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 COLEÇÃO RETOMADAS é pensada e desenvolvida 

por indígenas, para divulgar os saberes e conheci-

mentos indígenas. Objetivamos que essa divulgação 

impacte o espaço da universidade e também fora dela, 

alcançando todos os públicos. Encontramos aliados 

no Coletivo de Estudos e Ações Indígenas (CEAI) que, 

numa ação genuinamente coletiva, abraçou nosso projeto como parte de 

um movimento muito maior de retomada, tornando-o possível. O CEAI 

é vinculado ao Programa de Extensão Laboratório de Estudos do Texto 

da Universidade Estadual de Ponta Grossa (UEPG).

A coleção propõe apresentar e retomar outras perspectivas de vida, 

sensibilidade e pensamento trazidos pelos povos indígenas originários, 

por meio do questionamento da história ofi cial do mundo moderno, do 

relato das experiências coletivas indígenas de sentir e perceber a Terra 

e da expansão e apresentação das retomadas indígenas conceituais, 

buscando criar e ampliar áreas de pensamento acerca da própria Univer-

sidade e para além dela. 

Conheça e acompanhe o trabalho do CEAI:

ceaicoletivoindigena

ceai_ofi cial

ceaicoletivo

Em 1500, fomos invadidos por 

estranhos que, mais tarde, soubemos 

que eram portugueses. Vieram de 

um jeito diferente, em máquinas, 

caravelas, vestidos de roupas bem 

sujas e fediam muito. Traziam algo 

que nossos povos, à época, não 

conheciam: doenças que não existiam 

em nossas terras e que mataram 

muitos dos nossos parentes. Mas 

nada poderia ser feito, pois não 

conhecíamos a cura. Em 2019, surgiu 

mais uma doença, desta vez na China, 

que recebeu o nome de COVID-19 ou 

Coronavírus e começou a se espalhar 

pelos países da Ásia, Europa e logo 

chegou nas Américas. O mundo 

buscava uma vacina contra essa 

doença, mas enquanto a vacina não 

existia, muitos morreram, inclusive 

muitos dos nossos parentes indígenas 

e, entre eles, grandes lideranças. Sei 

que é assustador, mas não devemos 

fi car tão assustados, porque desde 

1500 somos atacados por doenças, 

inclusive outras doenças até piores 

do que esse Coronavírus e, mesmo 

morrendo tanta gente, conseguimos 

sobreviver até os dias de hoje. Tenho 

certeza de que nossos povos irão 

vencer mais essa guerra, com suas 

lutas, através da fé em seus rituais.
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m 1500, fomos invadidos por estranhos 

que, mais tarde, soubemos que eram 

portugueses. Vieram de um jeito dife-

rente, em máquinas, caravelas, vestidos 

de roupas bem sujas e fediam muito. 

Traziam algo que nossos povos, à época, 

não conheciam: doenças que não existiam em nossas 

terras e que mataram muitos dos nossos parentes. Mas 

nada poderia ser feito, pois não conhecíamos a cura e 

milhões de indígenas morreram aqui, na nova terra que 

foi roubada pelos portugueses. Outros milhões morreram 

em todo o continente, pois os espanhóis também trou-

xeram doenças. Os séculos foram passando e nossos 

povos, nativos dessas terras, continuam sofrendo com 

essas doenças, por isso tivemos que aprender muitos 

remédios da floresta para nos proteger como forma de 

sobreviver às doenças que chegaram em 1500 e que 

nunca terão fim. 

Em 2019, surgiu mais uma doença, desta vez na 

China, que recebeu o nome de covid-19 ou Coronavírus 

e começou a se espalhar pelos países da Ásia, Europa e 

logo chegou nas Américas. Quando chegou ao estado 

de São Paulo, onde moro com minha família, na aldeia 

Krukutu, eu vi uma notícia na tv de que as escolas seriam 

fechadas no estado todo e nós, da aldeia, fechamos nossa 

escola também. Reunimos as lideranças e foi decidido 

que não iríamos mais receber turistas e, assim como foi 
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decretada quarentena para o povo da cidade, nós resol-

vemos não sair mais da aldeia para nos prevenir contra 

o Coronavírus. 

Passamos a não sair da aldeia, saíamos apenas em 

casos de extrema necessidade. Como temos um pequeno 

posto de saúde, apenas os agentes nos visitavam todos os 

dias. O isolamento para nós não foi difícil, pois vivemos 

no meio da mata e já é um costume nosso ficarmos sozi-

nhos, mas tivemos apoio de outros amigos e ongs que 

nos doaram alimentos, o que foi muito bom para nossa 

comunidade. Com o passar da quarentena, a equipe 

médica do posto disse que iria fazer exames em todos 

da aldeia, o que achei muito bom, pois tínhamos medo de 

que as pessoas fossem contaminadas pelo Coronavírus. 

Surgiu, então, uma decisão muito boa: o Centro de 

Educação e Cultura Indígena — ceci —, das 3 aldeias 

na capital de São Paulo, seria usado como uma unidade 

básica de saúde, com uma equipe médica disponível 

dia e noite. Fiquei feliz ao saber daquilo, porque quem 

tivesse o resultado positivo nos testes, passaria os dias 

de isolamento no ceci, seguindo as regras médicas. Com 

o passar dos dias, chegaram os resultados dos exames 

e veio a triste notícia: vários resultados positivos. Foi 

muito triste para nós, pois, apesar do isolamento, o vírus 

chegou na aldeia e uns foram passando aos poucos para 

os outros, mas sabia que resistiríamos a esta doença, 
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pois desde 1500 isso acontece, porém também sabia que 

não seria fácil. 

Via notícias nos jornais sobre parentes indígenas 

de várias regiões do Brasil que estavam morrendo por 

causa dessa doença que não tem dó. Depois que alguém 

é contaminado, precisa ter muita sorte para sobreviver. 

Recebi notícias sobre regiões onde a assistência sanitária 

não chegava e indígenas contavam apenas com a sorte 

para resistir à doença. Com o passar dos dias, a notícia 

triste veio da nossa aldeia: a morte de um idoso que não 

resistiu ao Coronavírus. Foi pesaroso pra todos nós, ele 

foi um cacique há muitos anos e agora havia morrido por 

causa dessa doença.

O mundo buscava uma vacina contra essa doença, 

mas enquanto a vacina não vinha, muitos morreram, 

inclusive muitos dos nossos parentes indígenas e, entre 

eles, grandes lideranças, como o famoso Paulinho 

Paiakan. Imagino a tristeza das filhas do Paulinho 

Símbolo da 
emergência,  
cura xamânica.
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Paiakan ao perder o pai que sempre foi um herói para elas. 

Soube de sua morte através das redes sociais e fiquei 

triste ao ver aquela notícia, como tantos que também 

lamentaram o fato, porque sabiam que ele foi um grande 

líder nos anos 1980 e 1990, mas foi vítima de uma cilada 

em 1992, ano em que aconteceu um grande encontro 

internacional no Brasil, conhecido como Eco-92. O 

evento contaria com a participação de lideranças do 

mundo todo e todos queriam ver o grande líder que vivia 

denunciando fazendeiros, garimpeiros e o governo do 

Brasil. 

Paulinho Paiakan esperava esse dia como uma 

grande oportunidade para fazer denúncias, pois ele 

não tinha medo, era um verdadeiro líder Kaiapó, mas ele 

não imaginava que os brancos sempre têm suas armas 

para destruir alguém e foi o que fizeram com nosso 

grande líder internacional. Apenas alguns dias antes 

do encontro Eco-92 usaram uma revista para divulgar 

a notícia falsa sobre um estupro que não aconteceu, 

acusando Paulinho Paiakan. Depois disso, todas as 

mídias do mundo falavam de Paulinho Paiakan, pois 

sujaram o nome dele de um dia para o outro. Desta 

forma, ele seria obrigado a ficar fora do grande evento, 

assim como queriam aqueles que lutam contra os povos 

indígenas. Nos anos seguintes, esse grande líder foi obri-

gado a viver na aldeia, sem poder sair para denunciar os 

absurdos que acontecem no Brasil.
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E, assim, a vida desse grande líder foi destruída. 

Mesmo depois de anos, sempre havia alguém relem-

brando a mentira criada para prejudicá-lo, mas eu 

tinha certeza de que um dia a sociedade iria saber toda 

a verdade sobre a inocência dele. Destruir a imagem 

de uma pessoa é fácil, reconstruí-la pode demorar 

décadas. Sendo assim, quero deixar registrado o meu 

apreço, mesmo após sua morte, pelo grande líder que foi 

Paulinho Paiakan, assassinado por duas vezes: uma em 

vida, quando mataram seu nome através da imprensa e 

agora com a morte pelo Coronavírus, trazido de fora. Mas 

nós, escritores indígenas, temos uma grande missão, 

que é tentar mostrar ao mundo sua inocência, trazer 

justiça através da escrita e fazer com que seu nome seja 

sempre lembrado como o grande líder Paulinho Paiakan. 

No momento, continuaremos nossa luta para 

resistir a essa doença que veio arrasar com todos. Sei 

que é assustador, mas não devemos ficar tão assustados, 

porque desde 1500 somos atacados por doenças, inclu-

sive outras doenças até piores do que esse Coronavírus, 

e, mesmo morrendo tanta gente, conseguimos sobreviver 

até os dias de hoje. Tenho certeza de que nossos povos 

irão vencer mais essa guerra, com suas lutas, através da 

fé em seus rituais, em que os pajés também farão seus 

benzimentos e mostrarão muitos remédios que poderão 

nos ajudar de alguma forma. 
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Quem sabe a sociedade aprenda de vez que as 

florestas precisam ser mais valorizadas e respeitadas, 

pois do que adianta ter tanto dinheiro se uma doença 

pode acabar igualmente com todos, seja pobre ou rico, 

feio ou bonito, não importa a cor? Por isso, acredito que 

muitos enfim perceberam que dinheiro não compra a vida, 

que esse vírus pega as pessoas de surpresa e leva embora.

Certo dia, minha mulher, que se chama Maria 

Kerexu, ficou doente. Sentiu que estava com febre, disse 

que estava sem fome e, naquele dia, ficou na cama. Meu 

filho, Tupã Mirin, foi quem ficou na cozinha, aliás, é um 

excelente cozinheiro, mas a Maria disse que não estava 

com vontade de comer nada. No dia seguinte foi a mesma 

coisa, continuava com febre e, apesar dos remédios que 

lhe dava, não percebíamos melhora. O jeito foi fazer 

chá caseiro e comecei a preparar. Ele é feito com a casca 

de uma árvore cujo nome não posso citar, pois esse 

conhecimento é tradicional do nosso povo. Nhanderu 

sempre fala o nome dos remédios para os pajés quando 

é preciso, sempre haverá alguém para aprender como 

fazê-los, porque Ele ensina para as pessoas certas e nós, 

indígenas, aprendemos a usar do jeito certo. É um chá 

muito amargo, mas tinha que tomar para tentar melhorar. 

Ela tomou o chá por dias e, no décimo-quarto dia, 

de repente, a febre foi embora e ela voltou a cuidar da 

cozinha, a fazer o almoço e a janta; voltou a sentir fome, o 

que era bom, porque nos dias em que não sentia vontade 
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de comer, ela emagreceu muito. Eu quis levá-la à unidade 

de saúde no ceci para que a equipe médica a atendesse 

e, se fosse covid-19, recebesse tratamento, mas ela não 

quis e disse que nem morta iria. O medo de ser Corona-

vírus a deixava muito assustada, por isso não admitia 

ter o vírus e se recusava a ter atendimento médico, mas 

o importante é que ela ficou bem depois de 14 dias doente.

Ainda bem que ela resistiu e, no mesmo dia em que 

acordou bem, já fez o café, comeu com xipa, um bolinho 

que é comum fazer na aldeia. Em seguida, visitou 

algumas pessoas e, ao voltar para casa, fez o almoço. 

Estava diferente, bem alegre. A saúde é o que mais vale na 

nossa vida, por isso ela pegou o seu petyngua (cachimbo), 

deu uma bela de uma cachimbada e agradeceu muito a 

Nhanderu, nosso Deus, pela vida.

No dia seguinte, eu levantei cedo e senti o corpo 

meio diferente, cansado. Depois do almoço, comecei a 

sentir febre e deitei-me para descansar, mas, mesmo 

após horas, a febre não passava, então notei que não 

estava bem. À noite, pedi para a minha esposa fazer um 

chá de alho com limão e tomei uma dipirona, mesmo 

assim continuei mal. No outro dia, me sentia ainda pior 

e fiquei mais preocupado. Pedi para meus filhos não 

ficarem perto de mim, pois poderia estar com covid-19 

e falei para eles não trazerem meus netos e netas para me 

visitarem. Minha preocupação dobrou, porque tomava 
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remédio para a febre e nada resolvia, à noite piorava e 

sentia uma falta de ar que me deixou com medo de morrer. 

A preocupação era demais e eu pensava: e se eu 

morrer? Tinha meus filhos e meus netos para cuidar 

ainda. Nossa, vêm tantas coisas na cabeça da gente… Por 

isso, no terceiro dia, minha esposa resolveu fazer o chá. 

Tomei e me senti melhor, mas por pouco tempo. Então, 

no quarto dia, resolvi procurar o médico que viria à aldeia 

naquela terça-feira. Quando contei o que sentia, o médico 

me disse que eram sintomas de Coronavírus e pediu que 

eu fosse ao ceci, onde teria uma equipe médica aten-

dendo esses casos. Fui, fiz o exame e voltei para casa. Já 

na quinta-feira, veio o resultado. Fui chamado para uma 

conversa e me disseram que o teste de covid-19 tinha 

dado positivo, logo eu teria que ficar internado para que 

eles pudessem oferecer toda a assistência necessária. 

Voltei para casa e avisei à minha família que teria 

que ficar no ceci, internado. Era preocupante perma-
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necer dentro da própria aldeia naquele estado, mas seria 

melhor do que ir para hospitais da cidade. Logo que entrei 

na internação, a equipe médica me examinou e me deu 

remédio para a febre, que ainda persistia. Em seguida, 

deitei-me na nova cama, que seria minha companheira. 

Havia outros da aldeia internados também, inclusive 

um garoto de 10 anos que se chama Nhamandu e 

algumas mulheres.

Deitei-me e logo dormi, pois a febre era forte e 

dava um sono daqueles. Aproximadamente duas horas 

depois, acordei e percebi que a febre havia baixado. 

Fiquei pensando nos parentes que já tinham morrido e, 

ao pensar nisso, meu coração ficava triste, pois eu sabia 

que também poderia ser um deles, que poderia deixar 

minha família. Nossa, pensar nisso não é fácil! Eu sabia 

que esse vírus matava mesmo, pois, no Brasil, já havia 

morrido mais de 550.000 pessoas até aquele momento, 

era um número assustador. As mortes de indígenas 

também estavam aumentando e nossa população nas 

aldeias era pequena, pois não passava de 800.000 mil 

indígenas. Já pensou se nossa população fosse extinta? 

Por isso, temos que ser fortes e continuar nas nossas 

rezas diárias, com fé em Nhanderu, nosso Deus, pois isso 

vai passar. Torcia para que essa vacina fosse descoberta 

logo, para o nosso bem e de toda a humanidade.

Depois me trouxeram a janta, mas comi pouco, a 

febre fez com que a fome fosse embora. Já ao anoitecer, 
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fui dormir e senti que a febre voltou e estava difícil para 

respirar. Fiquei com mais medo, achei que não iria sobre-

viver àquela noite e foi uma noite difícil. Eu só conse-

guia respirar com a boca aberta. Se a fechasse, sentia 

que ficava mais difícil para respirar, parecia que o nariz 

estava entupido. Comecei a agradecer a Nhanderu, nosso 

Deus: disse que foi muito bom enquanto durou, que foi 

maravilhoso que ele tenha me dado o dom de escrever, 

eu poderia morrer mais feliz por ter tido alguns filhos, 

todos inteligentes e pedi que, se eu fosse embora, desse 

muita sabedoria a eles. 

No dia seguinte, minha esposa, Maria Kerexu, veio 

cedo me fazer uma visita e, por sorte, a febre havia dimi-

nuído. Ela trouxe um copo de chá, disse que tinha feito 

bem mais forte e pediu que eu bebesse tudo. Conver-

samos um pouco e logo ela foi para casa. Vi que ela queria 

chorar, mas a vergonha a impediu. Em seguida, entrei no 

quarto onde dormia e tomei todo o chá. Estava bem forte 

mesmo, mas sabendo que poderia morrer a qualquer 

momento, bebi o chá que seria capaz de me curar como 

se estivesse bebendo um chá doce, nem senti o sabor 

amargo. Algumas horas depois, senti que parecia haver 

uma briga dentro da minha barriga, escutava barulhos 

que davam até medo. 

Mais tarde, o médico me deu um remédio para febre 

e disse que iria ajudar a dormir melhor. Fiquei contente 

ao ouvir aquilo, pois não queria dormir assustado como 
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na noite anterior. Assim, aquela foi uma noite diferente, 

me senti melhor e dormi mais tranquilo, senti menos 

falta de ar e não tive pesadelo, apenas sonhei com o chá 

que é feito da casca de árvore. No sonho, eu via o remédio 

trabalhando, eu seria curado e o efeito seria forte. Fiquei 

feliz com o sonho e no dia seguinte acordei feliz, sentindo 

a respiração melhor. O médico me examinou e eu estava 

sem febre, o que me deixou ainda mais feliz. Senti que 

estava bem melhor e que o problema pior já tinha ido 

embora. Dali em diante, continuaria a recuperação no 

internamento. Naquela manhã, quando minha esposa 

veio me visitar, falei que estava muito bem e ela me 

entregou outro copo de chá, disse que traria todos os dias. 

O chá me ajudou muito e, mesmo sabendo que não 

há provas de que esse remédio possa ajudar em casos de 

Coronavírus, eu não deixei de tomar. Aliás, esse chá é um 

grande remédio que ajudou no combate à febre amarela, 

então não iria me fazer mal; se não ajudasse, também não 

iria piorar minha condição, mas como estava me sentindo 

melhor, então seria bom continuar tomando, mesmo sem 

que os médicos soubessem, pois se eu falasse o que era 

o chá eles poderiam se opor.

Mesmo melhorando, eu via que o contágio conti-

nuava aumentando entre os indígenas e tinha vontade 

de colocar na internet que o remédio da floresta poderia 

ajudar, que quem estivesse com covid-19 também 

tomasse o chá todos os dias, de manhã e de tarde, mas 
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me faltava coragem para fazer isso. Eu acreditava que 

esse remédio estava me curando, mas não tinha provas 

e poderia receber críticas por isso, pois a única confir-

mação me veio em sonho. Temia que, se as pessoas 

que tomassem o chá morressem, poderiam pensar que 

a culpa é do remédio, por isso resolvi ficar com esse 

conhecimento particular para mim e para minha família. 

Inclusive, minha esposa disse que estava fazendo chá da 

casca de árvore e dando para todos em casa, meus filhos, 

netos e noras, como forma de prevenção contra a doença.

No outro dia, estava muito melhor, nem parecia que 

tinha ficado doente, mas ficava ansioso e com vontade 

de voltar para casa. Sei que estava sendo bem tratado, 

mas nada melhor que a casa da gente. Inclusive, quando 

ficaram sabendo que eu era o pai do Kunumi mc, o cantor 

Guarani que canta rap, os integrantes da equipe que 

cuidavam de mim ficaram emocionados e sempre tinha 

um e outro que pedia para tirar fotos comigo. Saber que 

meu filho era comentado me deixava muito alegre. Todos 

os dias, meu filho Jeguaka Mirim, o conhecido Kunumi 

MC, me visitava de surpresa e a gente conversava um 

pouco. Via em seus olhos a tristeza, sentia que ele queria 

chorar, mas o danado é forte e não demonstrava, então 

falávamos apenas o necessário.

Já à noite, tive um belo sonho, sonhei com o grande 

líder Paulinho Paiakan, o líder que morrera havia poucos 

dias com o covid-19 e no sonho ele me disse que, ao 



30

mesmo tempo, estava alegre e liberto, pois ele vivia no 

Brasil como um verdadeiro prisioneiro pela sujeira que 

fizeram contra ele. Quando acordei, fiquei pensando no 

sonho que tive e, de repente, lembrei do Raphael Crespo, 

que trabalha no instituto uka, Casa dos Saberes Ances-

trais, e comentei com ele sobre o sonho. Tive a ideia de 

organizar um livro em homenagem ao Paulinho Paiakan, 

onde vários autores indígenas tivessem um espaço para 

falar em defesa dele, porque se fizéssemos isso, mostra-

ríamos a verdadeira história e seu nome seria lembrado 

para sempre, não ficaria difamado após a morte. Pedi 

para que ele falasse com Daniel Munduruku, que tem 

uma editora e poderia nos ajudar a organizar a publicação.

O Raphael é um grande amigo que conheço há 

muitos anos e foi o primeiro amigo a quem avisei que 

estava indo para o ceci para ficar internado. Ele me 

disse muitas palavras bonitas, disse para eu ser forte, 

que sairia dessa. Ouvir essas palavras de um amigo é 

importante e pode alegrar a gente, pois numa hora dessas 

precisamos ouvir coisas boas e agradeço a ele por essas 

palavras que, mesmo por mensagens, foram ouvidas.

No dia seguinte, acordei cedo, como costumo fazer 

em casa, mas mesmo no internamento, continuava 

acordando cedo e isso era sinal de que eu estava bem, 

o que me alegrava. Logo, tomei café da manhã junto 

com mais alguns da aldeia que também estavam inter-

nados e, algumas horas depois, como era de praxe, uma 
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médica veio me examinar. Ela viu que eu estava bem, 

mas disse que precisaria continuar no ceci até terminar 

a quarentena. Eu sabia disso e, para o bem da minha 

família, aceitei.

Era gostoso saber que estava bem, mas, ao mesmo 

tempo, estava triste por saber que muitos continuavam 

sendo contaminados no Brasil e alguns, morrendo. 

Seria bom se não houvesse nenhuma morte. Toda essa 

tragédia é por causa da destruição da natureza. Temos 

que cuidar dela, porque nossas vidas vêm dela, tudo 

vem. Mas os não-indígenas parecem ser amantes da 

destruição por causa da ambição. Esses crimes que vêm 

sendo praticados há séculos têm consequências, como o 

surgimento de doenças.

Mas, quem sabe, com tudo que está acontecendo, 

a sociedade não muda e começa a amar mais a mãe 

natureza? Principalmente os grandes fazendeiros, que 

destroem toda a floresta, mas a ambição é maior. No 

internamento, foi colocada uma televisão e eu sempre 

assistia ao jornal, via o número de óbitos e era assus-

tador, só aumentava. Se o governo atual concordasse 

que o isolamento fosse cumprido em todo o país, tenho 

certeza de que o número não teria aumentado tanto 

assim, mas quando um presidente não se preocupa com 

o povo, essa tragédia pode acontecer e era isso que via 

naquele momento. 
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Já os outros países, nossos vizinhos, estavam se 

cuidando desde o início, por isso o número de mortos 

era bem menor, como na Argentina, no Paraguai e no 

Uruguai. Parabéns! É assim mesmo que tem que ser feito. 

Pena que o nosso presidente não se preocupou desde o 

início e ainda brincou com a questão, dizendo que era 

apenas uma gripezinha, mas uma gripezinha que mata 

e os números não me deixam mentir.

No dia 1 de julho de 2020, recebi uma linda matéria 

sobre o meu filho, o Kunumi MC, uma matéria imensa 

na qual ele falava sobre sua nova música cantada em 

guarani sobre as questões indígenas, os problemas por 

causa da pandemia e muitos outros assuntos. Fiquei 

feliz pela matéria, mas também por saber que, neste dia, 

meu filho mais novo, o escritor Jekupe Mirim, fazia 17 

anos. Fiquei feliz pela data e triste por estar internado 

e não poder dar um abraço nele, mas o importante é 

que ele tivesse saúde e não fosse contaminado por esse 

vírus, pois em breve lhe daria esse abraço, com muita 

força. Estamos vivendo um momento triste em que não 

podemos sequer nos abraçar, mas o que importa é que 

amamos as pessoas e esses abraços podem esperar 

um pouco.

Tenho três filhos homens e todos são escritores, 

isso é uma maravilha para um pai. Inclusive, em 2020, 

eu publiquei um livro chamado “Literatura nativa em 

família”, pela Editora Cintra, com textos meus, da minha 



esposa e dos meus filhos. Acredito que seja o primeiro 

livro publicado por uma família indígena no Brasil. 

Naquela noite, o novo médico da equipe veio 

conversar comigo e me examinou, viu que eu estava 

bem e perguntou se eu estava sentindo alguma coisa. 

Respondi que sim, mas era saudade de casa. Ele viu 

os meus exames e falou que eu sairia rápido. Mostrei 

para ele uma garrafa de chá que minha esposa tinha 

trazido e disse que talvez fosse aquele o remédio que me 

Kunumi mc
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ajudou na recuperação, que ele é muito bom. O médico 

me perguntou do que era feito aquele chá e eu falei. Ele 

apenas olhou e me disse: “então continue tomando, se 

está ajudando”. Bom, eu ia mesmo continuar tomando, 

porque tenho certeza de que esse remédio da casca de 

árvore me ajudou muito.

Em seguida, o médico disse para o Nhamandu, o 

garoto de 10 anos que também estava na internação 

e esteve muito mal, que já estava curado. Ele estava 

lá há dias, mas, no outro dia, cedo, já iria receber alta. 

Fiquei feliz por ele e, ao mesmo tempo, torcendo para 

que outros garotinhos não ficassem doentes, porque 

essas crianças são o nosso futuro. Elas irão continuar a 

luta do fortalecimento das nossas culturas, continuarão 

lutando por nossos direitos que nunca foram respeitados, 

pela demarcação de nossas terras, pois sempre fomos 

roubados e, quando queremos o que é nosso por direito, 

eles perguntam: “índio quer terra para quê?”. Queremos 

terra para que a floresta viva, assim como nós queremos 

viver, para que o mundo não seja destruído. O que vai 

acontecer quando não tivermos mais florestas? Por isso 

espero que a sociedade entenda.

Acordei na manhã seguinte e tomei meu café, logo o 

Nhamandu, o garotinho, havia recebido alta, iria voltar 

para casa curado. Podemos dizer que mais um indígena 

no Brasil sobreviveu a essa tragédia da pandemia, mas 

sempre chegavam notícias de mortes de parentes indí-
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genas pelo Brasil. Naquela data, vi pela internet que já 

haviam morrido 32 xavantes. Era triste. Na nossa aldeia, 

tínhamos uma grande equipe atendendo as pessoas 

doentes, mas na maioria das aldeias pelo país a assis-

tência era precária. Não deveria ser assim, mas como 

o nosso presidente não está preocupado com os povos 

indígenas, era de se esperar.

Tenho certeza de que, apesar de tudo isso, vamos 

resistir e sobreviver para continuar contando nossas 

histórias, denunciando o sofrimento, o massacre e a 

violência que continuamos passando. Há uma angústia 

dentro de mim por saber que tem muitos parentes indí-

genas sendo contaminados, principalmente em aldeias 

que os garimpeiros invadem sem que o governo tome 

uma providência para tirá-los de lá. Como exemplo, cito 

o povo Yanomami, parentes que estão sofrendo com 

esses garimpeiros que levaram o Coronavírus, violência 
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e poluição. Não está fácil para eles, nem para nenhum 

povo indígena do Brasil.

Ainda bem que hoje existem redes sociais, podemos 

nos comunicar mais rápido e, mesmo no internamento, 

aguardando o final da quarentena, podia conversar com 

alguns indígenas de várias regiões. Mas, de vez em 

quando, recebia notícias tristes também, como o fato 

de que o Cristino Wapixana, um amigo, havia perdido 

3 pessoas da família dele. Já pensou, que coisa triste? 

Eu estava angustiado por estar naquela quarentena, 

algo que podia aguentar, aliás, são apenas alguns dias, 

coisa que não se compara a perder 3 pessoas da família. 

Por isso, aquele dia, 2 de julho de 2020, foi um dia 

muito triste.

Daqui, continuarei torcendo para que nossos 

parentes indígenas sejam fortes, que sigam suas 

culturas e, inclusive, tomem remédios do mato conforme 

seus conhecimentos, porque não podemos ficar espe-

rando pela ciência se temos os nossos conhecimentos 

tradicionais também. Já bastam os problemas que temos 

no dia a dia, que são muitos, e agora essas mortes que 

não terminam. E não somos apenas nós, indígenas, 

que estamos morrendo, só no país o número diário é 

assustador, chegam a morrer mais de 1000 pessoas por 

dia, mas como temos um governo genocida que não se 

preocupa com os povos indígenas e nem com a população 

brasileira em geral, então é isso que vemos acontecer. 
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Não existe uma proposta do próprio governo para 

salvar vidas, só se ouve discurso de ódio, que gera mais 

ódio. Um presidente tem que lutar pelo seu povo e não 

assistir à morte dele sem fazer nada. Mas com ou sem 

presidente, é importante que lutemos dia a dia, cada um 

fazendo sua parte, até que esse vírus seja extinto de uma 

forma ou de outra. Por isso, temos que ter esperança, 

nada de desanimar, porque, do contrário, teremos outro 

problema, a depressão, que também mata. 

Outro dia é outro dia e eu amanheci alegre por estar 

bem, assim como os outros que estavam comigo, mas 

triste por saber que o problema do Coronavírus conti-

nuava pelo Brasil afora, isso era o que me deixa triste 

todos os dias. Acredito que a nossa resistência é a força 

para que continuemos vivos e temos os jovens para dar 

continuidade à luta, mas é preciso que nossa juventude 

seja mais consciente e relembre nossos líderes, os que 

se foram por nós e os que ainda continuam na luta. Não 

podemos ficar de braços cruzados, porque a demarcação 

tem que continuar, vamos em frente, não tenham medo.

 Minha geração conheceu grandes líderes que 

lutaram muito por nossos parentes em geral. Lembro do 

Ângelo Kretã, que morreu numa emboscada; do Marçal 

Tupã, de Dourados, um guarani que, com pouco estudo, 

mostrou grande sabedoria; do Ailton Krenak; do Marcos 

Terena; do Alvaro Tukano; do Manoel Moura, que se 

foi há pouco tempo; do Paulinho Paiakan, que morreu 



com o nome sujo por causa de uma mentira; líderes que 

continuarão existindo e, por isso, sei que essa pandemia 

irá passar e nossos problemas continuarão, mas temos 

que continuar remando o barco. 

Preocupo-me com a juventude indígena, que é bem 

diferente hoje, muito estudada, com mais conhecimento, 

com diplomas nas mãos e muitos até falando inglês, mas 

é preciso entender que todo esse conhecimento não tem 

valor nenhum se não valorizarmos nossos antepassados 

que deram o sangue por nós. Sempre sofremos através 

das guerras, das doenças trazidas desde 1500 e, agora, 

mais uma vez uma doença trazida de fora ameaça nossos 
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povos: a covid-19. E do que adianta termos todo o conhe-

cimento se podemos morrer assim? Por isso, sempre 

penso no quanto é importante valorizar a vida, cada 

segundo que vivemos e, nós, indígenas, temos que valo-

rizar muito mais. O maior valor é lutar pelo nosso povo, 

de um jeito ou de outro, mas não deixar de lutar.

Sei que, nesse momento, nossos parentes estão 

sofrendo muito com o medo. Dentro da própria aldeia 

somos obrigados a andar de máscaras, ficar mais em 

casa e sempre distantes um dos outros. É triste viver 

um momento assim, pois nossa vida sempre foi viver 

ao lado do próximo e hoje somos educados a viver longe 

dos nossos parentes. Mas quando isso terminar, tenho 

certeza de que nosso amor ao próximo poderá ser bem 

maior do que antes.

Estive internado no ceci para me recuperar dessa 

doença, que está se propagando por muitas aldeias, 

chegou até a nossa e tive o azar de pegar, passei mal 

por 4 dias e fiquei com muito medo de morrer (e sentir 

medo de morrer é assustador), mas depois de uns dias 

fui melhorando. Na quarentena, estava num quarto 

sozinho, sem conversar com as pessoas, mas conversava 

comigo mesmo e, nas minhas conversas, escrevi ideias 

para, quem sabe, um dia, o povo possa ler meus pensa-

mentos. Sabia que, ao sair dali, iria sair muito feliz pela 

vida, pela nova chance que ela me deu, pois sei que outros 

morreram e não tiveram nenhuma, por isso irei valorizar 
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a que tive, porque poderei estar ao lado da minha família 

de novo.

Chegou o dia em que eu tive a melhor notícia que 

poderia ouvir, uma enfermeira do ceci me informou que 

o médico já tinha me dado alta e que eu estava muito 

bem. Ao ouvir aquilo, meu coração ficou tão alegre 

que parecia que eu estava nascendo de novo, mas, no 

mesmo dia, fiquei sabendo pelas redes sociais que havia 

falecido um cacique da aldeia Serrinha, do Rio Grande 

do Sul, e fiquei triste. Conheci aquela aldeia, que é do 

povo Kaingang, pois em 2014 fui junto com o meu filho, 

Kunumi mc e demos palestras para os alunos do lugar. 

Mas fazer o quê? Voltei para casa, torcendo por todos os 

nossos parentes, para que não pegassem essa doença 

e, se pegassem, que fossem curados e sobrevivessem.









A INVASÃO 
NOS AFETA 

DESDE 1500
Sou Jovina Renh Ga, Kaingang,

artesã e escritora. 
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eu nome é Jovina Renh Ga, nasci na 

Terra Indígena Marrecas, no Centro- 

Oeste do Estado do Paraná e sou 

do povo Kaingang. Moro na aldeia 

Kakané Porã, que fica em Curitiba, 

Paraná, mas essa aldeia é nova e foi 

uma luta para conquistar esse pequeno território. Não 

deveria ser assim, porque somos originários dessas 

terras há séculos, mas desde a invasão dos portugueses, 

nós, indígenas, temos que lutar por terras, pela demar-

cação e pela saúde, pois a chegada dos invasores trouxe 

também as doenças que mataram milhões de parentes 

indígenas e continuam matando até hoje.  

Nossos territórios sempre foram invadidos e amea-

çados por opressores e, para que continuemos fortes e 

resistentes, temos que nos solidarizar cada vez mais com 

os nossos parentes, com os nossos povos tão sofridos. 

Sofremos nas mãos dos fazendeiros, dos políticos e da 

sociedade, que nunca nos entenderam desde a invasão. 

Recebemos críticas, quando deveríamos ser valorizados 

e respeitados, pois somos herdeiros dessas terras e 

filhos da mãe terra, a qual sempre respeitamos porque 

sabemos a importância da floresta, algo que os não-in-

dígenas nunca souberam respeitar, só pensam no lucro 

e destroem. É das florestas que vêm os remédios e as 

curas, sem elas estaremos expostos a doenças, como 





51

a grande doença que chegou no mundo todo, o Corona-

vírus, e poderão surgir muitas outras. 

O CORONAVÍRUS

Em maio de 2021, fui infectada pela doença fatal que 

já matou muitos indígenas no Brasil, a covid-19. De 

repente, eu passei mal, senti febre, dor de cabeça, 

fraqueza no corpo, me faltava ar e vontade de comer. 

Fiquei triste porque, pelos sintomas, temi que fosse 

covid-19. Fui levada à unidade básica de saúde (ubs) 

mais próxima da aldeia para ter atendimento médico e 

fiz o teste. Retornei para a aldeia e, com as indicações 

médicas, parecia ter melhorado no dia seguinte, mas 

logo voltei a sentir os mesmos sintomas.

Foi quando tive a confirmação da doença, seguida 

dos dias mais tristes da minha vida, pois sabia que 

outros parentes indígenas já haviam morrido por causa 

desse vírus. Sentia-me angustiada e esse sentimento 

cortava meu coração. Senti que poderia morrer a qual-

quer momento, pois a respiração estava muito difícil e, à 

noite, o medo me devastava por dentro, eu queria dormir, 

mas tinha medo de dormir e não acordar.

Assim, informei aos meus amigos que não respon-

deria mensagens, dado que precisaria ficar de cama e 

descansar por, aproximadamente, quarenta dias. Eu 
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precisava de repouso, pois meu corpo estava muito fraco e 

o esforço poderia piorar minha condição. A única exceção 

era o Olívio Jekupé, meu amigo antigo, que falava comigo 

todos os dias para saber como eu estava. Gostava de ouvir 

as palavras dele, porque cada uma delas me deixava feliz 

e me confortava muito. Em momentos assim, diante da 

possibilidade de morrer, a melhor coisa é ouvir palavras 

doces que confortem o coração da gente, e o Olívio Jekupé 

sempre me dizia que não sentisse medo, que isto seria 

passageiro, que eu estava sofrendo, mas o importante 

era que iria viver para continuar a ser feliz, e ouvir isso 

me deixava mais tranquila. 

Ao meu lado estavam sempre o meu filho e a minha 

nora, que cuidavam de mim com muito carinho e diziam 

que eu precisava viver, porque ainda tinha que cuidar dos 

meus filhos, mesmo sabendo que eles já são adultos. 

Com o apoio e os cuidados da família, em sete dias eu 

voltei a comer algumas frutas e um pouco de sopa, não 

era muito, mas sabia que ajudaria meu corpo a ter força. 

Após 10 dias acamada, sentindo-me um pouco melhor, 

comecei a refletir sobre a vida e vi que, depois de passar 

por tudo isso, eu teria que ser uma pessoa diferente, pois 

a vida é a melhor coisa do mundo.

 Comecei a pensar na mãe natureza e refleti sobre 

o quanto ela está cansada, pois o ser humano não a 

está respeitando. Florestas sendo destruídas, rios 

sendo mortos, mares cheios de sujeira prejudicando os 
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peixes, poluição que assusta, mas ninguém se importa, 

então a natureza reage. Esta doença deve ser uma das 

consequências e veio para mostrar ao mundo que é 

preciso mudar as coisas e que o ser humano precisa ser 

diferente, um castigo que veio para que o mundo pare de 

destruir as florestas e respeite a mãe terra. Entre tantos 

pensamentos, percebi que também teria que mudar e 

seguir uma vida com uma relação mais profunda com a 

mãe natureza.

Pensei também que, desde 1500, nossos parentes 

são assassinados por aqueles que roubam nossas terras 

e morrem por doenças trazidas por eles de outros cantos 

do mundo. Com a chegada dessa doença, nosso povo 

foi afetado mais uma vez. Isso me deixou angustiada e 

muito pensativa, mas ao mesmo tempo grata por cada 

manhã que despertava. O medo me afetou e, muitas 

vezes, tirou-me o sono, mas tinha fé que iria sair dessa, 

ao mesmo tempo em que torcia pelos outros parentes 

indígenas no Brasil que estavam sofrendo com o mesmo 

problema. Por fim, venci o Coronavírus, continuarei viva 

e feliz por saber que meu texto irá mostrar aos leitores 

que sofri, mas venci.
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COLEÇÃO RETOMADAS

A Universidade e seu conceito universal de criação do 

conhecimento foi e ainda é centro de emanação dos 

propósitos e diretrizes dos invasores colonizadores do 

mundo moderno. Muitas vezes, cria conceitos que legi-

timam o mundo moderno, controlando, classificando e 

definindo nossos povos indígenas originários. 

Por essa razão, esta instituição se torna instrumento 

operado pela colonização para silenciar os saberes e ciên-

cias dos nossos povos indígenas originários. No entanto, 

as universidades estão sendo instigadas pelos povos 

indígenas que têm ocupado esses espaços a repensar 

e a pensar outros conceitos e formas de se relacionar 

com a Terra, o que tem ampliado os debates acerca das 

cosmologias e dos modos de vida.

A necessidade da ampliação desses debates não 

surge da boa vontade das universidades e de seus opera-



59

dores, mas, sim, da fustigante fricção do movimento dos 

povos indígenas, que abrem espaço no meio universitário 

e trazem outras perspectivas, expandindo as discussões 

acerca dos povos, da relação com a Terra, da relação com 

a vida e da relação com o consumo. Nossos povos são 

povos cúmplices da Terra, bem diferente do povo do 

mundo moderno que é o povo do consumismo.

A questão cosmológica dentro das universidades 

vem ganhando visibilidade, velocidade e força a partir 

de diferentes movimentos articulados pelos povos 

indígenas originários. Hoje, de certa forma é bem mais 

comum tratar esse tema em algumas universidades. 

Porém, nossas cosmologias ainda são abordadas a partir 

do pensamento e cosmovisão dos invasores brancos, que 

teimam em querer nos ensinar a como pensar a vida da 

mesma forma que eles pensam. 

Essa é uma questão mal abordada pelos doutores 

das universidades, que aludem a nossos povos numa 

perspectiva genérica do mundo moderno. Cada povo é um 

mundo, uma cosmovisão, uma perspectiva. Cada povo 

tem uma maneira de viver, sentir e perceber a Terra e o 

território onde está. Logo, para uma proposta de apro-

ximação e diálogo entre nossos povos e a Universidade 

é necessário que esta entenda que nossos povos não 

são genéricos.

A Universidade em seu nome abriga o conceito do 

universal e nossos povos são plurais. Para a universidade 
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ampliar o debate com os povos indígenas originários, ela 

tem que rever seu conceito de universalidade. A partir 

da tentativa de diálogo entre universidades e povos 

indígenas podemos pensar como esse movimento será 

importante para afirmar as retomadas das narrativas 

dos povos indígenas originários. Com a ampliação do 

debate cosmológico, poderemos compor trocas de conhe-

cimentos, numa convivência entre nossos mundos indí-

genas e o mundo moderno. A Universidade pode deixar 

de ser um espaço de colonização e se tornar um espaço 

de amplificação dos plurais modos de vida. 

A proposta da Coleção Retomadas é apresentar 

e retomar outras perspectivas de vida, sensibilidade e 

pensamento trazidos pelos povos indígenas originários, 

por meio do a) questionamento da história oficial do 

mundo moderno, do b) relato das experiências coletivas 

indígenas de sentir e perceber a Terra e da c) expansão 

e apresentação das retomadas indígenas conceituais, 

buscando criar e ampliar áreas de pensamento acerca 

da própria Universidade e para além dela.

Precisamos enxergar cultura além da visão de 

mercado, além de um ciclo vicioso de reafirmação de 

um poder hegemônico e de epistemologias forjados 

das correntes que nos amarram ao passado criado pelo 

colonizador e que, até hoje, nos impedem de reconhecer 

outros modos de vida. Dar voz aos nossos parentes e 

assegurar-lhes o direito de registrar suas vivências 
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sob uma perspectiva sua, apresentar cosmovisões de 

resistência que impulsionam nossa retomada por uma 

cosmologia que respeite a vida e as diferenças, que lhes 

são naturais.

A Coleção Retomadas é fruto da coragem de romper 

estruturas e convenções que insistem em nos apartar 

do que somos como condição para sermos ouvidos. 

É um ato de insubmissão, em que nós indígenas nos 

desvencilhamos da condição passiva, limitada e muda 

de objeto de estudo em que somos descritos por aqueles 

que não partilham de nossos mundos, para mostrar que 

também somos sujeitos que contribuem para a cons-

trução de saberes. É uma chamada de retomada, um 

movimento pela pluralidade de conhecimentos que não 

podem ser acessados por aqueles que não se permitem 

ver além da generalização das identidades artificiais que 

nos impuseram.

Eliana Souza Tremembé

Felipe Coelho Iaru Yê Takarijú
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 COLEÇÃO RETOMADAS é pensada e desenvolvida 

por indígenas, para divulgar os saberes e conheci-

mentos indígenas. Objetivamos que essa divulgação 

impacte o espaço da universidade e também fora dela, 

alcançando todos os públicos. Encontramos aliados 

no Coletivo de Estudos e Ações Indígenas (CEAI) que, 

numa ação genuinamente coletiva, abraçou nosso projeto como parte de 

um movimento muito maior de retomada, tornando-o possível. O CEAI 

é vinculado ao Programa de Extensão Laboratório de Estudos do Texto 

da Universidade Estadual de Ponta Grossa (UEPG).

A coleção propõe apresentar e retomar outras perspectivas de vida, 

sensibilidade e pensamento trazidos pelos povos indígenas originários, 

por meio do questionamento da história ofi cial do mundo moderno, do 

relato das experiências coletivas indígenas de sentir e perceber a Terra 

e da expansão e apresentação das retomadas indígenas conceituais, 

buscando criar e ampliar áreas de pensamento acerca da própria Univer-

sidade e para além dela. 

Conheça e acompanhe o trabalho do CEAI:

ceaicoletivoindigena

ceai_ofi cial

ceaicoletivo

Em 1500, fomos invadidos por 

estranhos que, mais tarde, soubemos 

que eram portugueses. Vieram de 

um jeito diferente, em máquinas, 

caravelas, vestidos de roupas bem 

sujas e fediam muito. Traziam algo 

que nossos povos, à época, não 

conheciam: doenças que não existiam 

em nossas terras e que mataram 

muitos dos nossos parentes. Mas 

nada poderia ser feito, pois não 

conhecíamos a cura. Em 2019, surgiu 

mais uma doença, desta vez na China, 

que recebeu o nome de COVID-19 ou 

Coronavírus e começou a se espalhar 

pelos países da Ásia, Europa e logo 

chegou nas Américas. O mundo 

buscava uma vacina contra essa 

doença, mas enquanto a vacina não 

existia, muitos morreram, inclusive 

muitos dos nossos parentes indígenas 

e, entre eles, grandes lideranças. Sei 

que é assustador, mas não devemos 

fi car tão assustados, porque desde 

1500 somos atacados por doenças, 

inclusive outras doenças até piores 

do que esse Coronavírus e, mesmo 

morrendo tanta gente, conseguimos 

sobreviver até os dias de hoje. Tenho 

certeza de que nossos povos irão 

vencer mais essa guerra, com suas 

lutas, através da fé em seus rituais.

OLÍVIO JEKUPÉ

Jovina Renh Ga é Kaingang, 

escritora e moradora da aldeia Kakane 

Porã, em Curitiba. Também é artesã.

Olívio Jekupé é Guarani e 

escritor de literatura nativa. Mora na 

aldeia Kakane Porã, em Curitiba. É 

palestrante e tem 24 livros publicados. 

É pai de 5 fi lhos, inclusive do cantor de 

rap @Owerá.ofi cial
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