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LEMBRANÇAS DE LUTAS 
E SAUDADES

Alzemiro dos Santos Kaingang

 COLEÇÃO RETOMADAS é pensada e desenvol-

vida por indígenas, para divulgar os saberes e 

conhecimentos indígenas. Objetivamos que essa 

divulgação impacte o espaço da universidade e 

também fora dela, alcançando todos os públicos. 

Encontramos aliados no Coletivo de Estudos e 

Ações Indígenas (CEAI) que, numa ação genuinamente coletiva, 

abraçou nosso projeto como parte de um movimento muito maior 

de retomada, tornando-o possível. O CEAI é vinculado ao Programa 

de Extensão Laboratório de Estudos do Texto da Universidade 

Estadual de Ponta Grossa (UEPG).

A coleção propõe apresentar e retomar outras perspectivas de 

vida, sensibilidade e pensamento trazidos pelos povos indígenas 

originários, por meio do questionamento da história ofi cial do 

mundo moderno, do relato das experiências coletivas indígenas 

de sentir e perceber a Terra e da expansão e apresentação das 

retomadas indígenas conceituais, buscando criar e ampliar áreas 

de pensamento acerca da própria Universidade e para além dela. 

Conheça e acompanhe o trabalho do CEAI:

ceaicoletivoindigena

ceai_ofi cial

ceaicoletivo

HQ em
PORTUGUÊS 
e KAINGANG

O CEAI, Coletivo de Ações Indí-
genas, sediado na cidade de Ponta Grossa, 

vem atuando em várias frentes, o que inclui 

o desenvolvimento de trabalhos em alguns 

territórios indígenas, como a terra indígena 

de Mangueirinha.

Lá tivemos a honra de conhecer uma 

de suas lideranças mais sábias, atuantes 

e carismáticas.

Este livreto ilustrado conta algumas 

histórias a partir das lembranças desse líder 

chamado Alzemiro Ferreira dos Santos, indí-

gena Kaingang, como também de uma grande 

guerreira e companheira de tantos anos de 

luta, sua esposa chamada carinhosamente 

de vó Chica, falecida no segundo semestre 

de 2022.

Em uma conversa gravada que parecia 

iniciar-se de maneira formal, para registro de 

alguns acontecimentos que somente quem 

os vivenciou poderia falar com propriedade, 

gravamos depoimentos sobre como era sua 

infância, ainda dormindo perto do fogo que o 

aquecia em um rigoroso inverno, acordando 

quente e saindo antes do sol descolar-se do 

horizonte, com a geada ainda queimando 

o mato do campo, correndo descalço para 

ir tomar banho no lajeado e voltando para 

tomar café.

Dentre tantos momentos vividos, a 

lembrança de um parente, seu primo- irmão, 

surgia entre um comentário e outro sobre 

política, que mudava sua fi sionomia. «Kretã 

era meu irmão de infância», disse ele. 

«Mataram ele».

Esta HQ traz uma parte importante 

das suas vidas que se uniram para sempre 

enquanto ainda eram crianças e se separaram 

parcialmente enquanto o cacique Ângelo 

Kretã continuaria lutando dessa vez como 

ser encantado.

Ele foi um grande líder político, que 

acabou dando sua vida como muitos outros 

que viveram e morreram para assegurar 

que ainda existiria uma terra onde viveriam 

seus netos.

Esta HQ reproduz a transcrição de 

algumas dessas lembranças.

Nosso agradecimento eterno, especial-

mente à vó Chica.

Sabe, Chica, eu estava lembrando como a gente 

lutou por essa terra que sempre foi nossa, tudo 

sempre foi di�ícil. Quando eu era criança, não 

usava calçado, nem os velhos usavam calçado, 

eu só usei com dez anos. A gente dormia ao lado 

da fogueira. Era muito mais �rio que agora. 

Depois, bem cedinho, a gente acordava e ia no 

lajeado, pisando na geada. Aquela �umaça do 

�rio levantava e a gente se lavava lá, a água era 

mais quente que o ar.

Quando a gente veio pra cá, tinha um chefe 

militar que diziam que era o encarregado.  Eu 

cresci do lado do Ângelo, nós brincávamos nesses 

matos, nesses campos todos os dias. A invernada 

era cheia de gado. Eles diziam que era nosso, mas 

hoje eles trazem carne só no dia do Índio, na hora 

que eles querem. O Ângelo sabia que nós não 

podíamos viver em barraco com tanta madeira 

que tiravam daqui. A gente, pobre, e os madei-

reiros, mandando madeira pra fora, �icando ricos. 

Ele lutou até o �im e nós continuamos lutando. 

Quando o Ângelo tava ameaçado de morte pelas 

madeireiras, ele já era vereador e nem assim eles 

desistiram de matá-lo. Foi o dia mais triste das 

nossas vidas quando ele morreu. O índio não sabe 

fazer política. A gente não pensa no dinheiro 

como esse povo que é muito ganancioso. Eles 

brigam um com o outro, depois tão tomando 

mate. Nós, não. O índio do passado tinha amor 

um no outro, não sei se era porque tinha pouco. 

A gente nasce pelado e morre pelado.

ALZEMIRO DOS 
SANTOS KAINGANG
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Sabe, Chica, eu estava lembrando como a gente lutou por 
essa terra que sempre foi nossa, tudo sempre foi difícil.

Quando eu era criança, não usava calçado, nem os velhos 
usavam calçado, eu só usei com dez anos. 

A gente dormia ao lado da fogueira. Era muito mais frio que 
agora. Depois, bem cedinho, a gente acordava e ia no lajeado, 
pisando na geada. Aquela fumaça do frio levantava e a gente 
se lavava lá, a água era mais quente que o ar.
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Tinha caça, tateto, veado, paca, 
tatu, peixe. A comida era boa, 
a gente comia milho, pinhão, 
palmito, mate, fruta do mato, 
tinha abelha, muita abelha, 
Mandaçaia, Guaraipo, Mambuca, 
Manduvi, Tubuna.

A gente ia na venda com um 
niquelzinho, comprava farinha, 
uma muda de roupa e voltava 
com troco. Não tinha açúcar, 
era só mel que meu pai pegava 
na árvore.
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Eu lembro da finada mãe do finado 
Ângelo. Ela fazia a gente sentar um 
frente ao outro e ela dizia: «Vocês 
não podem brigar, vocês são irmãos, 
vocês têm que se criar junto.» 
Depois quando ele virou cacique nós 
conversávamos assim. Ele nunca 
virou as costas para mim.

Quando a gente veio pra cá, tinha 
um chefe militar que diziam que 
era o encarregado. Eu cresci do lado 
do Ângelo, nós brincávamos nesses 
matos, nesses campos todos os dias. 
A invernada era cheia de gado. Eles 
diziam que era nosso, mas hoje eles 
trazem carne só no dia do Índio, na 
hora que eles querem. Por quê?
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Num tempo em que nós tínhamos cavalos, 
se dizia que tudo era feito a casco de 
cavalo, as estradas eram feitas a cavalo e 
nós dois cuidávamos de tudo, cavalgando. 
Hoje não tenho mais.  
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As nossas terras não foram 
dadas de graça, nós compramos 
com trabalho de abrir estradas 
pro governo quando isso aqui, 
as terras de Mangueirinha, não 
valiam quase nada. O exército só 
queria as estradas. Depois é que 
as madeireiras, o governo e a 
FUNAI queriam tirar os pinheiros 
que estavam aqui, a maior 
reserva de pinheiro do Brasil.

Lembra das estradas, Chica? 
Teu irmão era o feitor quando 
abriram a estrada da «Criada 
Funda» até lá no Passa Quatro 
que os índios fizeram.

Derrubaram os pinheiros de 2 
metros de grossura no pé. Era 
derrubado a machado, pois não 
existia serra. Rolavam a tora e 
cavoucavam com picareta pra 
tirar o pião do toco.
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O Ângelo sabia que 
nós não podíamos 
viver em barraco com 
tanta madeira que 
tiravam daqui. A gente, 
pobre, e os madeireiros 
mandando madeira pra 
fora, ficando ricos. Ele 
lutou até o fim e nós 
continuamos lutando.
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O Ângelo sempre foi líder e ajudou até 
os Xavante. Eu conheci muitas tribos 
lá em Brasília, viajamos muito, mas o 
Ângelo nunca fez nada por conta, sem 
reunir todo mundo, todos que lutavam 
pelas terras, ouvia todo mundo. A FUNAI 
não fazia isso e quem não entendia bem 
as coisas ia sofrer.
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Ângelo foi morto pelos madeireiros. 
Prepararam uma emboscada para ele, 
esperando a baratinha dele chegar. 
Os policiais que estavam com ele 
fizeram os bandidos correrem, mas 
ele já estava condenado. Três dias 
depois, ele morreu no hospital.
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Quando o Ângelo tava ameaçado de 
morte pelas madeireiras, ele já era 
vereador e nem assim eles desistiram 
de matá-lo. Foi o dia mais triste das 
nossas vidas quando ele morreu.
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Desde quando eles foram lá na 
ponte do Paraguay para assinar 
o acordo e fizeram a demarcação 
que mostrava onde ficavam nossas 
terras, eles mesmos sumiram com 
os papéis que era um direito nosso 
para depois dizer que foram eles 
que deram.

O exército só queria as estradas, 
depois é que as madeireiras 
queriam tirar os pinheiros que 
estavam aqui, que era a maior 
reserva de pinheiro do Brasil.
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O índio não sabe fazer política. A gente 
não pensa no dinheiro como esse povo que 
é muito ganancioso. Eles brigam um com o 
outro, depois tão tomando mate. Nós, não. 
O índio do passado tinha amor um no outro, 
não sei se era porque tinha pouco.

A gente nasce pelado
e morre pelado.
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MI ISÓG EKRÉG 
TĨ EG VÃSÃN
E JÁ ENE MI

Língua Kaingang
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MỸ KI KANHRÓ CHICA: KI SÓG ẼKRÉG MŨ, GA TAG VỸ TỸ ẼG 
TŨ NĨ. JÉ ẼG TÓG VASÃNSÃN E HAN, HÃRA NÉN KAR VENH KE 
VỸ JAGY TĨGTĨ. INH SĨ KÃ SÓG PẼNPẼN TĨGTĨ, KÓFA AG KIGÉ, 
SỸ (10 ANOS) RA HÃ SÓG SĨNERA, PẼNTURO TI RĨG E JA NĨGTĨ.

KUSÃ PẼ TÓG TĨ E JA NĨGTĨ. ŨRI KE TAG VE KỸ, KỸ ẼG TÓG PĨ 
RÃ NÃGNÃ E JA NĨGTĨ, KUSÃ KI ẼG TÓG RĨNRĨN TĨ, KU KRYR 
NĨ ẼNẼ KÃMĨ ẼG TÓG SÃNSÃN MŨG TĨ, KUSA TỸ TŨM KE ẼNẼ 
KÃGKI ẼG TÓG MROGMRO TĨ, VẼNHKUPE HAN ẼG TĨ, KỸ TÓG 
ẼG MỸ RỸ TĨ MẼ TĨGTĨ. 
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ẼKRÉNH AG TĨ, ÓGSÃ, KÃME, 
HINH, PIRÃ, VẼJẼN HA KO E JA 
AG TÓG NĨGTĨ, GÃR, FÁG, TÃJŨN, 
VÃNH KÃMĨ KAKANẼ, MỸG KI GÉ,

MŨ ẼG TĨ, NÉN GÉNH JÉ 
NIQUELZINHO. MRÉ, KUMPRA 
HE ẼG TĨ, FARĨNH, KAR KỸ KURU 
KI GÉ, KỸ ẼG TÓG GÉNH KY 
KÃMŨ TĨ, ASUKA TŨ JA TÓG, 
TĨGTĨ, MỸG PÉFYN E JA TÓG 
NĨGTĨ INH PANH TĨ.
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ANGELO MỸNH FI TÓG, ẼG 
MỸ VẼMÉN TĨ, VẼSU JŨEJŨ TŨG NĨ, 
TỸ ÃJAG V ẼNH RÉGRE NÃTĨ, VẼNH 
MRÉ ÃJAG MOGMOG KỸ NÃTĨ. 
KAR KY TI TỸ TỸ, KASIKE JẼ MŨ KÃ, 
ẼG TÓG VẼNHMRÉ VẼMÉN, INH 
MỸ TÓG Ã PÃNĨ VEN JÃ TŨ NĨ.

ẼG TỸ KÃ MŨMŨ ẼNẼ KÃ TÓG CHEFE 
MILITAR NĨ E JA NĨGTĨ ANGELO MRÉ 
INH SÓG MOG KỸ NĨGTĨ, KURÃ KAR KI 
ẼG TÓG E JA NĨGTĨ, KI TÓG MONH E 
JA NĨGTĨ, ẼG MỸ AG KANHINNHĨR. TÓ 
E ÃJAG TŨ VẼ E JÁ NĨGTĨ, HÃRA AG 
TÓG KANHGÁG AG KURÃ KÃHÃ, TINĨ 
MA KÃMŨ TĨ, AG TỸ MA KÃMŨ SÓR 
KỸ HÃ, HERI KEN KY VÉ?
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VÃSỸ ẼG TÓG KÃVÃRU KRI MŨG TĨ, 
ẼPRY HYN HAN E JA ẼG TÓG NĨGTĨ, KI 
ẼG TÓG RĨR KÁN E JA NĨGTĨ, HÃRA ẼG 
TÓG URI TŨ TŨ NÃTĨ HA.
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FAGRĨNH MỸ TÓG, ẼG MỸ GA 
TĨ NĨM TŨ NĨ, KUMPRA HE RI KE 
HAN ẼG TÓG MŨ, ẼG RÃNHRÃJ 
TUGRĨN, ẼPEY HAN E JA AG TÓG 
NĨGTĨ. GOVERNO AG MỸ, GA TỸ 
MANGUEIRNHA TÓG TỸ NÉN TŨ 
NĨ E JA NĨGTĨ, EXÉCITO AG, KAR 
KỸ MADEIREIRO, KA FUNAI AG 
TÓG FÁG ẼNẼ TỸ TŨ E MŨ.

Ã MỸ KI KANHRÓ CHICA? 
Ã RÉGRE VỸ AG MRÉ ẼPRỸ 
HAN E JA NĨGTĨ, CRIADA 
FUNDA (ATÉ PASSA QUATRO) 
KANHGÁG AG TỸ HAN JA VẼ, 
FÁG MÁG ẼNẼ KYKYM E JA 
AG TÓG, MÉG TỸ, HÃRA TÓG 
ẼNẼ KÃ SERRA TŨ TĨ E JA 
TĨGTĨ, TÓRA TĨGTĨN E JA AG 
TÓG NĨGTĨ.
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ANGELO TÓG KI KANHRÓ 
NĨ É, ẼG PIJÉ BARRACO 
KRẼM NÃTĨNH KE MŨ VẼ K 
Ĩ TÓG MADEIRA PẼ TĨ E VẼ, 
HÃRA ẼG TÓG JAGTAR 
NÃTĨ, ẼG JAGTAR MŨ JÃVÃ 
MADEIREIROS AG TÓG, 
ẼG MADEIRA TO VẼNH 
RIKONMŨ, KỸ ẼG TÓG ŨRI, 
VÃSÃN MŨG TĨ BÉ. 
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ANGELO TÓG TỸ ŨN MÁG JẼ E JA 
NĨGTĨ, XAVANTE AG MRÉ HÃ, BRASILIA 
RA MŨ MŨ ẼNẼ KÃ TÓG, TỸ ŨN E AG VE 
JA NĨGTĨ, ANGELO TÓG Ã PĨR MỸ NÉN 
HAN KÃN, JÃTŨ NĨGTĨ AG KAR JÉ TÓG 
KE E JA NĨGTĨ, ŨN TỸ KAGTĨG NÃTĨ MŨ 
ẼNẼ AG TÓG JAGTAR A JANĨGTĨ.
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ANGELO TÉN JA AG TÓG NĨGTĨ, 
MADEIREIROS AG, POLICIAIS 
TỸ FÓG AG TÓG TI MRÉ NÃTĨ JA 
NĨGTĨ, KĨ BANDIDOS AG TÓG 
PIETẼ MŨ, KURÃ TỸ 3 HAN KỸ 
TÓG TER NÚ HOSPITAL TÁ.
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ANGELO MỸ AG TÓG Ã TÉN JÉ, EG 
KE MŨ HE TI FÓ AG. ẼNẼ KÃ TÓG TỸ 
VEREADOR JẼ E JA NĨGTĨ. KURA ẼNẼ 
KÃ TÓG JAGY TĨ MŨ ẼNẼ KÃ AG TÓG TĨ 
TÉN JA NĨ. 
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AG TỸ, PŨNTE TỸ PARAGUAI TÁ 
VẼNHRÁ ASSINA HENN MŨ KỸ, 
DEMARCAÇÃO TO, HEN TÁ ẼG GA 
TỸ NÃTĨ ẼNẼ TOKE VẼ, PARÉ ẼNẼ 
GÉNH KỸ AG TÓG VÃFÃR MŨ, TỸ 
ẼG, TŨRA, AG TỸ KAR KỸ, ẼG HÃ 
VỸ AG MỸ VĨN HE JÉ.

EXÉRCITO AG TÓG ÉPRỸ, HÃ JÉ KE 
É, MADEIREIROS AG TÓG FÁG HÃ 
JÉ KE, E, JÁ NĨGTĨ, ẼNẼ KÃ TÓG TỸ, 
RESERVA MÁG NĨE JA NĨGTĨ.
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KAINGANG AG PÉ POLITICA HÁN KI 
KANHRÁ NÃTĨ NINHERO JÉ AG TÓG KE TŨ 
NĨ, JŨGJEĨ AG TĨ JAGNẼ TÓ HARA AG KANH 
MARI JAGNẼ MRÉ MATE HE NATĨ KAR KỸ, 
VASỸ KE AG TÓG JAGNẼ TO HÁ NATĨGTĨ AG 
HÁ MY TỸ NÉN PĨR NÁTĨ EVÓ. ẼG VẼNHVẼM 
(ẼG MŨR KỸ) ẼG TÓG KATOR VẼNHVẼM TĨ 
KAR, KỸ ẼG TÓG ẼG TER KỸ KATOR RI KE TĨ 
UM, ẼG PIJE NÉM Ũ MA TĨG.
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A Universidade e seu conceito universal de criação 

do conhecimento foi e ainda é centro de emanação 

dos propósitos e diretrizes dos invasores coloni-

zadores do mundo moderno. Muitas vezes, cria 

conceitos que legitimam o mundo moderno, contro-

lando, classificando e definindo nossos povos 

indígenas originários.

Por essa razão, esta instituição se torna instru-

mento operado pela colonização para silenciar os 

saberes e ciências dos nossos povos indígenas origi-

nários. No entanto, as universidades estão sendo 

instigadas pelos povos indígenas que têm ocupado 

esses espaços a repensar e a pensar outros conceitos 

e formas de se relacionar com a Terra, o que tem 

ampliado os debates acerca das cosmologias e dos 

modos de vida.

A necessidade da ampliação desses debates 

não surge da boa vontade das universidades e de 

seus operadores, mas, sim, da fustigante fricção do 

movimento dos povos indígenas, que abrem espaço 

no meio universitário e trazem outras perspec-

tivas, expandindo as discussões acerca dos povos, 

da relação com a Terra, da relação com a vida e da 

relação com o consumo. Nossos povos são povos 

cúmplices da Terra, bem diferente do povo do mundo 

moderno que é o povo do consumismo.

A questão cosmológica dentro das universi-

dades vem ganhando visibilidade, velocidade e força 

a partir de diferentes movimentos articulados pelos 

povos indígenas originários. Hoje, de certa forma 

é bem mais comum tratar esse tema em algumas 

universidades. Porém, nossas cosmologias ainda 

são abordadas a partir do pensamento e cosmovisão 

dos invasores brancos, que teimam em querer nos 

ensinar a como pensar a vida da mesma forma que 

eles pensam. 

Essa é uma questão mal abordada pelos 

doutores das universidades, que aludem a nossos 

povos numa perspectiva genérica do mundo moderno. 

Cada povo é um mundo, uma cosmovisão, uma pers-

pectiva. Cada povo tem uma maneira de viver, sentir 

e perceber a Terra e o território onde está. Logo, 

para uma proposta de aproximação e diálogo entre 

nossos povos e a Universidade é necessário que esta 

entenda que nossos povos não são genéricos.

A Universidade em seu nome abriga o conceito 

do universal e nossos povos são plurais. Para a 

universidade ampliar o debate com os povos indí-

genas originários, ela tem que rever seu conceito de 
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universalidade. A partir da tentativa de diálogo entre 

universidades e povos indígenas podemos pensar 

como esse movimento será importante para afirmar 

as retomadas das narrativas dos povos indígenas 

originários. Com a ampliação do debate cosmoló-

gico, poderemos compor trocas de conhecimentos, 

numa convivência entre nossos mundos indígenas 

e o mundo moderno. A Universidade pode deixar de 

ser um espaço de colonização e se tornar um espaço 

de amplificação dos plurais modos de vida. 

A proposta da Coleção Retomadas é apresentar 

e retomar outras perspectivas de vida, sensibilidade 

e pensamento trazidos pelos povos indígenas origi-

nários, por meio do a) questionamento da história 

oficial do mundo moderno, do b) relato das experiên-

cias coletivas indígenas de sentir e perceber a Terra 

e da c) expansão e apresentação das retomadas indí-

genas conceituais, buscando criar e ampliar áreas de 

pensamento acerca da própria Universidade e para 

além dela.

Precisamos enxergar cultura além da visão de 

mercado, além de um ciclo vicioso de reafirmação de 

um poder hegemônico e de epistemologias forjados 

das correntes que nos amarram ao passado criado 

pelo colonizador e que, até hoje, nos impedem de 

reconhecer outros modos de vida. Dar voz aos nossos 

parentes e assegurar-lhes o direito de registrar suas 

vivências sob uma perspectiva sua, apresentar 

cosmovisões de resistência que impulsionam nossa 

retomada por uma cosmologia que respeite a vida e 

as diferenças, que lhes são naturais.

A Coleção Retomadas é fruto da coragem de 

romper estruturas e convenções que insistem em nos 

apartar do que somos como condição para sermos 

ouvidos. É um ato de insubmissão, em que nós 

indígenas nos desvencilhamos da condição passiva, 

limitada e muda de objeto de estudo em que somos 

descritos por aqueles que não partilham de nossos 

mundos, para mostrar que também somos sujeitos 

que contribuem para a construção de saberes. É 

uma chamada de retomada, um movimento pela 

pluralidade de conhecimentos que não podem ser 

acessados por aqueles que não se permitem ver 

além da generalização das identidades artificiais 

que nos impuseram.

Eliana Souza Tremembé

Felipe Coelho Iaru Yê Takarijú
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LEMBRANÇAS DE LUTAS 
E SAUDADES

Alzemiro dos Santos Kaingang

 COLEÇÃO RETOMADAS é pensada e desenvol-

vida por indígenas, para divulgar os saberes e 

conhecimentos indígenas. Objetivamos que essa 

divulgação impacte o espaço da universidade e 

também fora dela, alcançando todos os públicos. 

Encontramos aliados no Coletivo de Estudos e 

Ações Indígenas (CEAI) que, numa ação genuinamente coletiva, 

abraçou nosso projeto como parte de um movimento muito maior 

de retomada, tornando-o possível. O CEAI é vinculado ao Programa 

de Extensão Laboratório de Estudos do Texto da Universidade 

Estadual de Ponta Grossa (UEPG).

A coleção propõe apresentar e retomar outras perspectivas de 

vida, sensibilidade e pensamento trazidos pelos povos indígenas 

originários, por meio do questionamento da história ofi cial do 

mundo moderno, do relato das experiências coletivas indígenas 

de sentir e perceber a Terra e da expansão e apresentação das 

retomadas indígenas conceituais, buscando criar e ampliar áreas 

de pensamento acerca da própria Universidade e para além dela. 

Conheça e acompanhe o trabalho do CEAI:

ceaicoletivoindigena

ceai_ofi cial

ceaicoletivo

HQ em
PORTUGUÊS 
e KAINGANG

O CEAI, Coletivo de Ações Indí-
genas, sediado na cidade de Ponta Grossa, 

vem atuando em várias frentes, o que inclui 

o desenvolvimento de trabalhos em alguns 

territórios indígenas, como a terra indígena 

de Mangueirinha.

Lá tivemos a honra de conhecer uma 

de suas lideranças mais sábias, atuantes 

e carismáticas.

Este livreto ilustrado conta algumas 

histórias a partir das lembranças desse líder 

chamado Alzemiro Ferreira dos Santos, indí-

gena Kaingang, como também de uma grande 

guerreira e companheira de tantos anos de 

luta, sua esposa chamada carinhosamente 

de vó Chica, falecida no segundo semestre 

de 2022.

Em uma conversa gravada que parecia 

iniciar-se de maneira formal, para registro de 

alguns acontecimentos que somente quem 

os vivenciou poderia falar com propriedade, 

gravamos depoimentos sobre como era sua 

infância, ainda dormindo perto do fogo que o 

aquecia em um rigoroso inverno, acordando 

quente e saindo antes do sol descolar-se do 

horizonte, com a geada ainda queimando 

o mato do campo, correndo descalço para 

ir tomar banho no lajeado e voltando para 

tomar café.

Dentre tantos momentos vividos, a 

lembrança de um parente, seu primo- irmão, 

surgia entre um comentário e outro sobre 

política, que mudava sua fi sionomia. «Kretã 

era meu irmão de infância», disse ele. 

«Mataram ele».

Esta HQ traz uma parte importante 

das suas vidas que se uniram para sempre 

enquanto ainda eram crianças e se separaram 

parcialmente enquanto o cacique Ângelo 

Kretã continuaria lutando dessa vez como 

ser encantado.

Ele foi um grande líder político, que 

acabou dando sua vida como muitos outros 

que viveram e morreram para assegurar 

que ainda existiria uma terra onde viveriam 

seus netos.

Esta HQ reproduz a transcrição de 

algumas dessas lembranças.

Nosso agradecimento eterno, especial-

mente à vó Chica.

Sabe, Chica, eu estava lembrando como a gente 

lutou por essa terra que sempre foi nossa, tudo 

sempre foi di�ícil. Quando eu era criança, não 

usava calçado, nem os velhos usavam calçado, 

eu só usei com dez anos. A gente dormia ao lado 

da fogueira. Era muito mais �rio que agora. 

Depois, bem cedinho, a gente acordava e ia no 

lajeado, pisando na geada. Aquela �umaça do 

�rio levantava e a gente se lavava lá, a água era 

mais quente que o ar.

Quando a gente veio pra cá, tinha um chefe 

militar que diziam que era o encarregado.  Eu 

cresci do lado do Ângelo, nós brincávamos nesses 

matos, nesses campos todos os dias. A invernada 

era cheia de gado. Eles diziam que era nosso, mas 

hoje eles trazem carne só no dia do Índio, na hora 

que eles querem. O Ângelo sabia que nós não 

podíamos viver em barraco com tanta madeira 

que tiravam daqui. A gente, pobre, e os madei-

reiros, mandando madeira pra fora, �icando ricos. 

Ele lutou até o �im e nós continuamos lutando. 

Quando o Ângelo tava ameaçado de morte pelas 

madeireiras, ele já era vereador e nem assim eles 

desistiram de matá-lo. Foi o dia mais triste das 

nossas vidas quando ele morreu. O índio não sabe 

fazer política. A gente não pensa no dinheiro 

como esse povo que é muito ganancioso. Eles 

brigam um com o outro, depois tão tomando 

mate. Nós, não. O índio do passado tinha amor 

um no outro, não sei se era porque tinha pouco. 

A gente nasce pelado e morre pelado.

ALZEMIRO DOS 
SANTOS KAINGANG
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