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Linha de pesquisa: ESTUDOS LITERARIOS

QUESTAO 1

Gilles Deleuze e Mikhail Bakhtin, cujas discussoes sdo retomadas nos excertos a seguir, apresentam
um posicionamento sobre a realizacao do literario e sua relacio com o real, com o vivido. Nesse
sentido, solicitamos que vocé apresente a sua compreensiao sobre as relacoes da literatura com a
realidade, com destaque para os aspectos éticos e estéticos dessa relagao.

Decerto que escrever nao ¢ impor uma forma (de expressao) a uma matéria, a do vivido. A literatura tem
que ver, em contrapartida, com o informe, com o inacabado, como disse Gombrowicz € como o fez.
Escrever ¢ uma questdo de devir, sempre inacabado, sempre a fazer-se, que extravaza toda a matéria
vivivel ou vivida. E um processo, quer dizer, uma passagem de Vida que atravessa o vivivel e o vivido. A
escrita € inseparavel do devir: ao escrevermos, devimos-mulher, devimos-animal ou vegetal, devimos-
molécula até devir-imperceptivel. Estes devires encadeiam-se uns com os outros segundo uma linha
particular, como num romance de Le Clézio, ou entdo coexistem em todos os niveis, por intermédio de
portas, entradas € zonas que compdem 0 universo inteiro, como na poderosa obra de Lovecraft. O devir
ndo vai noutro sentido: ndo devimos Homem, mesmo que o homem se apresente como uma forma de
expressdo dominante que pretenda impor-se a toda a matéria; ao passo que mulher, animal ou molécula
tém uma componente de fuga que se descarta a sua propria formalizagao. (...)

Escrever ndo é narrar as recordacdes, as viagens, os amores e o luto, os sonhos e os fantasmas. E o
mesmo pecar por excesso de realidade ou de imaginagdo: nos dois casos ¢ o eterno papa-mama, estrutura
edipiana que projetamos no real ou que injetamos no imagindario. Trata-se de um pai que se vai buscar no
fim da viagem, no seio de um sonho, numa concepgao infantil da literatura. Escreve-se para o seu pai-
mae. Marthe Robert levou até ao fim esta infantilizagdo, esta psicanalizagdo da literatura, ndo deixando
outra escolha ao escritor sendo entre Bastardo ou Filho reencontrado. Mesmo o devir-animal ndo esta ao
abrigo de uma reducgdo edipiana, do género “o meu gato, o meu cao”. Como diz Lawrence, “se eu sou
uma girafa e os ingleses vulgares que escrevem sobre mim sao caes bem educados, ai esta, os animais sao
diferentes, detestais instintivamente o animal que sou”. Regra geral, os fantasmas ndo tratam o indefinido
a ndo ser como mascara de um pronome pessoal ou de um possessivo: “uma crianga apanhou”
transforma-se depressa em “o meu pai me bateu”. Mas a literatura segue a via inversa, € s6 se levanta
quando descobre sob as pessoas aparentes a poténcia de um impessoal que de modo nenhum ¢ uma
generalidade, mas uma singularidade ao mais alto nivel: um homem, uma mulher, um animal, um ventre,
uma crianca. Nao sdo as duas primeiras pessoas que servem de condi¢do a enunciacdo literaria; a
literatura s6 comeca quando nasce em nds uma terceira pessoa que nos retira o poder de dizer Eu (o
“neutro” de Blanchot). Claro, as personagens literarias sdo perfeitamente individuadas, e ndo sdo nem
vagas nem gerais; mas todos os seus tracos individuais elevam-nas a uma visdo que as transporta para um
indefinido, como um devir demasiado poderoso para elas: Ahab e a visdo de Moby Dick. O Avarento ndo
¢ um tipo, mas, pelo contrario, os seus tragos individuais (amar uma rapariga, etc.) fazem com que aceda
a uma visao, ele vé o ouro, de tal maneira que se pde em fuga numa linha de feiticeira na qual adquire a
poténcia do indefinido — um avarento... de ouro, cada vez mais ouro... Nao ha literatura sem fabulagao,
mas, como Bergson o soube ver, a fabulagdo, a funcdo fabuladora, ndo consiste em imaginar nem em



projectar um eu. Contrariamente a isso, ela atinge essas visdes, eleva-se até esses devires ou poténcias.
(DELEUZE, Gilles. Critica e Clinica. Tradug@o de Peter P4l Pelbart. Sao Paulo: Editora 34, p. 17-22).

Segundo Bakhtin, no monologismo o autor concentra em si mesmo todo o processo de criagdo, ¢ o inico
centro irradiador da consciéncia, das vozes, das imagens e pontos de vista do romance: “coisifica” tudo,
tudo € objeto mudo desse centro irradiador, o modelo monoldgico ndo admite a existéncia da consciéncia
responsiva e isdbnoma do outro; para ele ndo existe o “eu” isonomo do outro, o “tu”. O outro nunca ¢ outra
consciéncia, ¢ mero objeto da consciéncia de um “eu” que tudo enforma e comanda. O mondlogo ¢ algo
concluido e surdo a resposta do outro, ndo reconhece nela forca decisoria. Descarta o outro como
entidade viva, falante e veiculadora das multiplas facetas da realidade social e, assim procedendo,
coisifica em certa medida toda a realidade e cria um modelo monoldgico de um universo mudo, inerte.
Pretende ser a ultima palavra. (...) Para Bakhtin, no universo monologico as personagens (...) sdo objeto
do discurso do autor, que ndo as vé€ como sujeitos, como consciéncias capazes de falar e responder por si
mesmas, mas como coisas, como matéria muda que se esgota e se imobiliza no acabamento definitivo que
ele lThe da. (BEZERRA, P. Polifonia. In: BRAIT, B. (Org.). Bakhtin: conceitos-chave. Sao Paulo:
Contexto 5. Ed., 1? reimpressdo, 2013 [grifos no original], p. 190-191).

QUESTAO 2

A respeito da discussdo em torno do papel do leitor no universo das obras literarias, Jonathan Culler,
tomando por base os estudos de Roland Barthes, aponta que criticos e teoricos contribuiram para langar o
leitor em um papel central tanto na discussao tedrica da literatura e da critica quanto na interpretacao de
obras literarias. Nas ultimas décadas desenvolveu-se na area da critica literaria um interesse maior na
importancia do lugar do leitor nesse jogo de autor — obra — leitor: “O texto ¢ uma tessitura de citagdes
tomadas de inimeros centros de cultura. Mas ha apenas um lugar onde essa multiplicidade ¢ focalizada, e
esse lugar ¢ o leitor, e ndo, como se disse até aqui, o autor. O leitor ¢ o espaco onde todas as citacdes que
constituem um escrito sdo inscritas...” (BARTHES, R., 1977, citado por CULLER, J. CULLER, J. Sobre
a Desconstrucdo: teoria e critica do pods-estruturalismo. Traducdo de Patricia Burrowes. Rio de Janeiro:
Record; Rosa dos Tempos, 1997).

Com base nos autores selecionados na bibliografia do edital de seleciao e sua experiéncia de leitor ao
longo de sua vida académica, analise o narrador, sua configuracio, relagoes com o leitor e com as
personagens de um dos contos abaixo transcritos.

Muito importante: escolha SOMENTE um dos contos para proceder a analise proposta.

TEXTO 1
ISTO E LITERATURA FEMININA OU SEJA (AUTORETORTO)
Luci Collin
VOCE sabe como eu me chamo ja que viu na capa deste livro ¢ eu tenho uma IRMA que se chama
Regina e outra IRMA que se chama Tania e n6és temos uma MAE que tem o APELIDO de Mila e nds

tivemos uma VO que tinha o APELIDO de Tilde e o NOME da outra AVO era 0 mesmo que o meu que
foi uma homenagem a ela.



Este texto ¢ totalmente autobiografico. Eu nasci e sempre vivi em Ribeirdo da Pinha.

TODAS estas mulheres acima t€ém ou tinham MARIA no seu nome porque era COMUM e quase
obrigatdrio num pais de fala portuguesa e credo. Assim uma irma minha ¢ Regina MARIA e a outra ¢
Tania MARIA, o nome VERDADEIRO da nossa mie ¢ MARIA Emilia e de uma AVO era Matilde
MARIA e da outra era MARIA Augusta.

Tudo isto ¢ verdade e em primeira pessoa. E eu estou falando de mulheres.

Eu vi anunciado o ltimo show de uma cantora bem famosa e bem idosa e me lembrei que ha vinte anos
eu ja havia visto anunciado o Ultimo show desta cantora bem famosa e bem idosa. Todo mundo sempre
quer ir ao ultimo show e os teatros tém estado lotados nos ultimos vinte anos quando se trata desta mulher
que canta. Pela Gltima vez.

Tudo isto ¢ a mais pura verdade. E eu ndo sou feminista. Nem sei bem como que ¢ ser.

EU nao estou INVENTANDO nem um pouco. Sou uma mulher que neste momento esta escrevendo. Em
outros momentos eu estou fazendo coisas de mulher. Eu assisti a entrevista da cantora bem famosa e bem
idosa pra tentar DESCOBRIR porque ela esta anunciando seu ultimo show ha vinte anos e ela disse que
as coisas saem caro e ela ndo consegue se aposentar. Precisa do dinheiro. Dai a fazer tantos shows e a
trocar tanto de roupas € a ensaiar com 0s musicos € as pessoas vao sempre assistir.

Entre as coisas de mulher estd lavar roupas e a decisdo mais dificil que a mulher deve tomar em se
tratando deste assunto ¢ se escolherd sabdo liquido, sabdo em po, sabdo em barra, sabao de coco ou um
sabdo especial para roupas finas. Nao estamos tratando de tirar MANCHAS.

S6 estou tratando de mulheres.

A minha PROFESSORA da segunda série se chamava MARIA Vitdria e a minha professora de canto se
chamava MARIA Aparecida. A professora de inglés se chamava Ana MARIA mas usava o pseudonimo
de Ann.

Tudo isto AQUI ¢é verdade. H4d uma grande quantidade de MARIAS nesta narrativa. Mas também poderao
dizer que é FICCAO. Do latim fictionis.

Eu SOU professora d¢e MATEMATICA e uma irma minha é professora de QUIMICA e a minha MAE foi
professora de EDUCACAO FISICA e a minha AVO foi professora d¢ ACORDEOM e a minha BISAVO
foi professora de LATIM. Eu sou FUNCIONARIA PUBLICA e a minha IRMA ¢ funcionaria publica e a
minha mae foi FUNCIONARIA PUBLICA. Minha outra irma ¢ bancéria.

Muitas mulheres da minha familia ficaram VIUVAS muito jovens. Uma por conta da gripe espanhola que
levou o marido e um filho de trés anos. A outra por causa de cirrose no figado do marido porque era
COMUM beber muito sem ser considerado um alcodlatra. Mas morte matada ndo teve nenhuma. Era raro
uma mulher morrer de cirrose antigamente porque ndo tinha fécil acesso a bares ou a happy hours e
também ndo se vendia cerveja nos supermercados; mais nas vendinhas mesmo. E ndo se podia comprar
nada pela internet e nem por disk. Quando eu era adolescente eu ESTUDEI canto e CANTEI algumas
vezes em CORALIS e orquestras em espetaculos em cidades do interior do ESTADO e foi assim que eu
conheci uma SOPRANO famosa que fez um solo e ela se chamava MARIA Angela. NOS fomos



ANDANDO do hotel até o teatro para o ENSAIO e ela me CONTOU varias COISAS sobre a sua
carreira, mas nada sobre sua vida PESSOAL. Andamos umas dez quadras JUNTAS.

De acordo com o GENERO de cada coisa COSTUMAMOS usar artigos “a - uma” para indicar o
FEMININO.

A BISAVO que eu mencionei ficou VIUVA subitamente e se viu com SEIS filhos para CRIAR. Para nio
ter que dividir os BENS, a familia do marido MORTO de ataque cardiaco aos 36 anos tentou obrigéa-la a
se CASAR com o proprio cunhado, irmao mais mogo do falecido, mas ela se RECUSOU declarando que
sO se casaria novamente por AMOR e jamais por INTERESSE. Ela foi EXPULSA da familia e teve que
DIVIDIR os filhos entre os PARENTES que se interessaram em AJUDAR. Isto ACONTECEU em Minas
Gerais em uma cidade chamada Alfenas.

Uma mulher durante boa parte de sua vida sangra todo més.

Sao fatores genéticos que DETERMINAM que vocé ¢ MULHER (XX) e a coisa toda envolve gendtipos e

fenotipos e cromossomas ou cromossomos ¢ gametas. Estd PROVADO que as mulheres sio CAPAZES
de diferenciar mais de 2.436 CORES de esmalte de unhas.

Vocé pode dizer O soprano ou A soprano. E uma palavra comum de dois géneros e nada tem a ver com a
sexualidade da cantora em questao.

Uma das personagens desse TEXTO tem o mesmo nome da AUTORA, mas em teoria da literatura ha que
se considerar a FALACIA intencional. Sobretudo se for uma autora MULHER. Antes de sangrar uma vez
por més uma boa parte das mulheres tem célicas e DOI muito e vocé fica rolando numa cama e
amaldigoando os teus ovarios e as vezes até chora um pouco de dor e um pouco de raiva mesmo. Vocé
pode dizer cromossoma ou cromossomo ¢ isto ndo afeta o sexo das pessoas envolvidas. Minha avd nunca
teve a chamada inveja do pénis porque nunca ouviu falar desta TEORIA.

A soprano teve uma CARREIRA grandiosa e se apresentou em varios LUGARES do mundo. Para
sobreviver, a minha bisavd teve que dar aulas particulares de linguas. Era bamba no latim e no francés.
Mas tinha que ser a noitinha porque a SOCIEDADE julgava feio que filhos de familias
PROEMINENTES tivessem que ter aulas particulares. Muita gente podia ficar com a moral
MANCHADA, nestes casos. Ao ENTARDECER os alunos particulares da minha bisavé passavam por
um portdozinho SECRETO que dava acesso a CASA dela. Assim ela conseguiu sustentar as DUAS filhas
MULHERES ja que o resto da familia fora DOADO.

Uma pesquisa recente discute a importancia do uso de sutids. A importancia ndo, a necessidade. O titulo
do artigo ¢ Pesquisa discute a necessidade do uso de sutid. Li na Folha de Sdo Paulo — um jornal a servigo
do Brasil.

Eu abandonei o CANTO porque as viagens eram cansativas ¢ aquilo ndo dava carreira pra ninguém,
segundo o que disseram na época. Era canto LIRICO.

Além da coisa das CORES as mulheres se destacam pelo fato de ndo poderem ter familias DUPLAS. Elas
nao podem ter duas CASAS ao mesmo tempo com maridos e FILHOS e médveis e utensilios diferentes em
cada uma pois devem estar PRESENTES a hora do jantar para servir as REFEICOES e fica dificil
conciliar quando as FAMILIAS moram em cidades DIFERENTES.

A SOGRA de uma pessoa da minha familia foi prostituta quando JOVEM, mas eu NUNCA escutei
ninguém da familia COMENTANDO isto e agora ja nem sei se era verdade ou se eu INVENTEI Era



verdade POSSIVELMENTE por isso mesmo nunca ninguém COMENTOU. E eu ndo teria INVENTADO
uma coisa destas. Uma tia-avo foi casada com um BANDIDO néo destes que rouba gado como nos filmes
nem que rouba banco nem que mata policiais nem daqueles que dirige carro loucamente como nos filmes.
Ele falsificou uma ASSINATURA e foi preso. Ele inventou um NOME que era na verdade FALSO.
Mofou na cadeia e acho que at¢ MORREU l4. Nunca ninguém mencionou nenhum detalhe desta historia
e a tia-avo sempre usava roupas PRETAS para indicar que estava de LUTO de tal forma que as pessoas
que iam nascendo e crescendo, ou que se mudavam pra rua onde ela morava, SUBENTENDIAM que ela
era VIUVA.

Tudo aqui ¢ verdade. E também que a maioria das MULHERES sofrem de TPM que ¢ o Transtorno Pré
Menstrual, de onde a SIGLA. E dificil uma mulher ter uma vida como nos FILMES mas as vezes
acontece. Geralmente antigamente os seios ficavam flacidos mas agora tem cirurgia.

A casa ¢ o REINO da mulher. Ela manda e desmanda na COZINHA, por exemplo. Na LAVANDERIA ¢
ela que controla a MAQUINA de lavar roupas. Ela DECIDE qual serd a esséncia que prevalecera no
banheiro: FLORAL ou LAVANDA. Ela SABE a temperatura ideal do 6leo para se fritar um BIFE um
quibe ou um bolinho que aproveita as SOBRAS de ontem.

Uma das vantagens da GESTACAO ¢ que a mulher fica varios meses sem o sangramento mensal. O
sangramento mensal ¢ também chamado de pingadeira, arenga, volta-da-lua, cataménio, escorréncia ou
incomodo.

Eu jamais INVENTARIA que a sogra de alguém fora: alcouceira, andorinha, bagaco, bagageira, bagaxa,
bandarra, bandida, barca, bebena, besta, biraia, bisca, biscaia, biscate, bocetinha, bofe, boi, bruaca, bucho,
cagdo, cadela, cantoneira, caterina, catraia, china, clori, cocote, coirdo, cortesa, courdo, couro, croia,
croque, cuia, culatrio, dadeira, dama, decaida, égua, ervoeira, fadista, fémea, findinga, frega, frete,
frincha, fuampa, fusa, galdéria, galdrana, galdrapinha, ganapa, horizontal, jereba, loba, loureira, limia,
madama, madame, marafa, marafaia, marafantona, marafona, marca, mariposa, menina, meretrice,
meretriz, messalina, miché, michela, miraia, mo¢a, moc¢a-dama, mulher-dama, mulher-solteira, mundana,
murixaba, muruxaba, paloma, pécora, pega, perdida, perua, piranha, piranhuda, pistoleira, piturisca,
prostituta, puta, putana, quenga, rameira, rapariga, rascoa, rascoeira, reboque, rong6, solteira, sutrdo,
tapada, tolerada, transviada, tronga, vadia, vaqueta, ventena, vigarista, vulgivaga, zabaneira, zoina, zorra
entre outras. Fala baixo. Isto fica entre a gente.

Os aumentativos de mulher podem ser mulherdo ou mulheraca. Esta historia ¢ uma ficgdo sobre mulheres.
Aqui ¢ tudo verdade. Mas como estd sobre um papel ¢ um tipo de mentira. Mas que nao fard mal a
ninguém.

De acordo com as estatisticas, hoje em dia as coisas sdo mais faceis porque se uma mulher casada e com
varios filhos quiser ter um amante ela pode deixar comida CONGELADA num freezer e quando for a
hora de servir ela pde no micro-ondas a canja e descongela e serve. O freezer e o micro-ondas facilitaram
a vida da mulher. Mas sobre mulheres terem duas familias ao MESMO tempo ainda ndo li nenhum artigo.

Sdo LOCUCOES sindnimas de prostituta: mulher a-toa, mulher da comédia, mulher da rétula, mulher da
rua, mulher da vida, mulher da zona, mulher de amor, mulher de ma nota, mulher de ponta de rua, mulher
do fado, mulher do fandango, mulher do mundo, mulher do pala aberto, mulher errada, mulher perdida,
mulher publica, mulher vadia. Dicionario, sim.

O ser humano do sexo feminino s6 passa a ser chamado de mulher quando ovula e pode CONCEBER.
Antes disto usam-se as palavras menina ou garota. As vezes uma mulher ¢ chamada de sujeito ou
individuo do SEXO feminino. A palavra conjuge nao ¢ comum de dois géneros.



A minha avo que era catolica PRATICANTE morreu bem bem velhinha e comeu uma bacalhoada um dia
antes de morrer e estava feliz. A outra avo que era catdlica s6 de fachada e até falou mal de um padre uma
vez morreu muito cedo de consungdo. Até hoje eu ndo sei o que € isto. A avd velhinha teve maleita e a
febre da maleita pode ser chamada de febre malérica, febre terca ou quarta, febre palustre, mas ela ndo
morreu disto. Deixei a preguica de lado e procurei no dicionario outros nomes pra consungdo: delicada,
doenca-ruim, febre héctica, fimia, fininha, magrinha, mal-de-secar, mal-dos-peitos, moléstia-magra,
queixa do peito, seca, tibia, tisica. Sobre estas palavras a gente pode PENSAR livremente mas ¢ melhor
ndo falar.

Escrevi este texto que parece sem SENTIDO porque eu nio tenho TECNICA de escritora. Agora eu vou
fazer outras coisas. Tudo isto € verdade. S6 uma vez eu menti um pouco: foi naquele trechinho onde eu
falo dos nomes.

COLLIN, Luci. 4 arvore todas. Sao Paulo: [luminuras, 2015.

TEXTO II

A margem dum soneto
Florbela Espanca

A poetisa, vestida de veludo branco e negro como uma andorinha, estendeu a mao delgada, onde as
unhas punham um reflexo de joias, ao visitante que surgia a porta da salinha iluminada.

As grandes flores dos cretones claros davam ao pequeno aposento um ar alegre de festa intima. O
irradiador aceso espalhava por todo ele uma temperatura deliciosa. Nas paredes, pratos da China
preciosos, uma praca de aldeia cheia de sol, de Alberto Sousa. Aqui e ali, espalhados por colunas e
mesinhas, os sorrisos amigos de meia dizia de fotografias. Trés jarras enormes, ajoujadas de camélias
brancas, purissimas, lembrando, na sua gelada perfeicao, exangues flores de cera.

La fora, a tarde de Novembro desdobrava-se em véus lutuosos, encostava-se as vidragas como
cortinados de burel pardo, opacos e pesados. O mugido das sirenes rasgava as sombras do creptsculo em
gemidos lamentosos, carregados de desolagdo e tristeza.

— Sabe? Fechei hoje o meu livro de versos...

E num sorriso radioso:

— Com um belo soneto!

O sorriso dele tornou-se mais caricioso, deu-lhe maior luminosidade aos olhos sérios, distendeu-lhe
as linhas duras da boca de 1abios finamente desenhados.

Sentou-se na cadeira que ela lhe indicava, circunvagou pela salinha, acolhedora e intima, um olhar
satisfeito e murmurou:

— Diga.

A poetisa concentrou-se, fixou os olhos num ponto do espago, num olhar ja vago como afogado em
sonho, e docemente, numa doce voz macia e triste, comegou, enquanto desfiava, num gesto inconsciente,
as grandes contas do seu colar cor-de-rosa:

Tudo cai! Tudo tomba! Derrocada
Pavorosa! Nao sei onde era dantes

Meu solar, meus palacios, meus mirantes!
Nao sei de nada, Deus, nao sei de nada!



Passa em tropel febril a cavalgada

Das paixdes e loucuras triunfantes!

Rasgam-se as sedas, quebram-se os diamantes!
Nao tenho nada, Deus, ndo tenho nada!

Pesadelos de insonia ébrios de anseio!
Loucura a esbogar-se, a anoitecer
Cada vez mais as trevas do meu seio!

O pavoroso mal de ser sozinha!
O pavoroso e atroz mal de trazer
Tantas almas a rir dentro da minhal...

Um longo siléncio... As sirenes mugiam la fora, cada vez mais lamentosas e mais tristes. Uma
camélia desabou de repente numa chuva de pétalas sobre o tapete.

— Entd0? — pronunciou a poetisa, baixinho.

E a voz dele, comovidamente, murmurou:

— Como vocé ¢ dolorosa! Dir-lhe-ia bem o nome de irmazinha das Dores. Nos seus olhos' parece
caber toda a tristeza deste mundo, a sua boca ¢ ja um belo verso doloroso € a sua voz ¢ a propria dor em
musica...

E repetiu o ultimo terceto:

O pavoroso mal de ser sozinha!
O pavoroso e atroz mal de trazer
Tantas almas a rir dentro da minha!

— La beauté est douloureuse... ja o disse Anatole.

Fez-se de novo um grande siléncio, que a voz dele quebrou subitamente:

— Esse soneto com que vocé vai fechar as portas doiradas do seu belo livro, soneto que a explica e
que ao mesmo tempo a envolve, faz-me lembrar um caso que muito me interessou nesta minha ultima
peregrinagdo pelos hospitais de Paris. Se ndo receasse entristecé-la, contava-lho.

— Conte — respondeu ela simplesmente, estendendo-lhe a mao que ele beijou.

— Recorda-se da romancista brasileira que um dia me apresentou naquela festa em casa de seus
pais? E do major L., que por ela se apaixonou nessa ocasido? Sabe que se casaram em Paris,” h4 uns dois
anos? Pois bem, ¢ deles que se trata, ou, por outra, dele. Fui encontrd-lo num hospital de alienados em
Paris, este verdo.

E perante o olhar interrogador dela:

— Nao sabia? — ¢ noutro tom: — Da-me licenga?

Puxou da cigarreira, escolheu um cigarro que acendeu e principiou:

— Como deve recordar-se, aquela paixdo deixou completamente assombradas todas as pessoas das
relacdes de ambos. Ela era feia, nada elegante, ndo sabia vestir-se, ¢ ele, pelo contrario, era um rapaz
adoravel e um dandi. A explicacdo, quanto a mim, ¢ tudo quanto hd de mais simples: aquela feia era
inteligente, tinha o talento, o espirito ¢ a graca e sobretudo o encanto de uma imagina¢ao extraordinaria,
palpitante de vida, apaixonada e colorida, sempre variada, duma pujanca assombrosa como as profundas
florestas da sua patria brasileira. Pois foi precisamente essa imaginagdo que o apaixonou, que acabou por
o endoidecer...

— Nao vejo em nada disso o meu soneto...

! Por lapso, na versdo de Portugal Feminino, ap6s “olhos” constava uma virgula que retiramos.
? Repusemos uma virgula.



Ele interrompeu-a, numa fingida impaciéncia:

— Nao seja mulher, vocé que o ¢ tao pouco. Espere...

A poetisa sorriu e esperou que ele continuasse, voltando a desfiar, num gesto maquinal, as grandes
contas do seu colar cor-de-rosa.

— Um dia, pouco depois de se casarem, ele comegou a ter umas ideias bizarras. Comegou a vé-la
desdobrar-se, a descobrir-lhe, através de todos os seus romances, as almas diversas que eram dela e que
ela ocultava dentro de si. Curioso, ndo ¢? Naquele romance A/ma Branca, viu-a imaculada, ingénua, fria e
longinqua. Viu-a, com as maozitas estendidas, manter o amor a distdncia, com um olhar de pavor. Viu-a
passar no mundo, inacessivel e sagrada, entre filas respeitosas de homens que nem ousavam cobigar a sua
imaterial beleza. Viu-a morrer, virginal e sorridente, numa cama do tamanho de um bergo, onde o peso do
seu corpo cavara um ninho de andorinha. Viu-a depois, naquele outro romance Flor de Luxo, ardente e
sensual, rubra flor de paixdo, endoidecendo homens, perdendo honras, destruindo lares, cortesa
gananciosa, cheia de vicios, toda manchada de impurezas. Viu-a no seu outro romance 4s Mdos sem nada
cética e desiludida, ironica, desprezando tudo, desdenhando tudo, passando indiferente em todos os
caminhos, fazendo murchar todas as coisas belas, plenas de entusiasmo e exaltacdo, com o seu halito
gelado, mal as suas maos lhes tocavam. Viu-a assassinar a irma em Cldudia. Viu-a mentir, mentir dia e
noite s0 pelo prazer de mentir, em Vida Inutil. Viu-a beijar doidamente o amante doido na Paixdo de
Maria Teresa.

«Que mulher era entdo ela? Que mulher era aquela mulher? Que mulher era a sua mulher? Quantas
mulheres tinha ele?... E entdo, quando a possuia, via-a outra, a de alma branca, estender as maozitas
trementes para o afastar, com um olhar de pavor; quando lhe dava um beijo de ternura, um doce beijo de
amigo, via-lhe na boca o sorriso da Flor de Luxo, via-lhe os labios pintados entreabrirem-se, rubros, no
seu sorriso de cortesda; quando a ouvia discutir uma obra de arte, uma bela a¢do, um rasgo sublime de
generosidade, no calor de qualquer emocgdo espiritual, logo® pensava: “Mas se ela ndo cré em nada?!” E
assim, via-a mentir a todas as horas; toda ela era uma mentira viva; a sua carne feita doutras carnes, a sua
alma onde se debatiam mil almas, aparecia-lhe simbolizada numa hidra de mil cabegas, de mil corpos, de
mil almas!

E, a pouco e pouco, comegou a fugir dela, a ter-lhe medo. Espreitava-lhe o menor gesto, todas as
expressoes, as mais leves, da fisionomia. Via-a sempre mascarada e ja lhe conhecia as mascaras uma a
uma.

Aquele sorriso era da Claudia, quando cravava as unhas no pesco¢o da irma, quando a via morrer
sob a pressao dos seus dedos. Aquele olhar vago era o olhar, entre ironico e desdenhoso, da que nao cré
em nada, da desencantada da vida. Aquele rapido bater de palpebras servia a Claudia para velar o fulgor
do olhar quando o amante sorria a irma, na penumbra do jardim das murtas. Aquele gesto era um doce
gesto de Angélica, quando erguia as urnas pesadas das tilipas nos solitarios de cristal. Era assim que
Salomé levantava as ondas revoltas dos cabelos, pesadas como um elmo de oiro macico, naquele mesmo
gesto de voluptuoso cansago. Maria Teresa mordia as pétalas das flores assim mesmo quando o amante
pousava nela, brutal como uma caricia de fauno, o olhar que despia...

E vinham-lhe a lembranga cenas inteiras dos romances dela, que ele revivia, que misturava a sua
vida, sem conseguir destringar, por fim, a verdade da ficcdo. A mulher passou com ele dois anos
desgracados, dois anos miseraveis, pavorosos!

Quando a estreitava nos bracos, debrucava-se-lhe no olhar como quem se debruga no parapeito dum
abismo onde marulha o mar, para ver... mas so lhe distinguia a espuma branca dos sonhos; a 4gua negra
marulhava 14 mais para o fundo... E entdo, desiludido, apavorado, chorava em altos gritos a miséria de
nao saber quem era a mulher que possuia, quem era a mulher que era dele!

Chamava-lhe Angélica e queria-a sempre vestida de branco, com uma gola afogada, de tule branco,
como a outra; Maria Teresa, queria-a de veludo negro com o cabelo liso em franja sobre a testa; chamava-
lhe Claudia e cobria-a de joias, obrigava-a a andar com os dedos carregados de anéis, grandes* colares de

* Por lapso, na versdo de Portugal Feminino, apds “logo” constava uma virgula que retiramos.
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contas ao pescogo, os bragos apertados em rigidos braceletes de escrava; Salomé,’ e punha-a meia nua,
impudica, de revoltos cabelos frisados, de negros olhos alongados em dois tracos até as fontes.

Se a ouvia rir, seguia-lhe a musica do riso, num ar de profunda concentragdo. Quem se teria rido?...
De quem seria aquela gargalhada?... Angélica ndo se ria nunca, morreu novinha com os seus labios
virgens de um riso... Salomé ria mais alto, as suas gargalhadas rasgavam o siléncio como punhais...
Claudia so sabia sorrir... De quem seria aquele riso?

Se a ouvia falar, espiava-lhe o movimento dos labios, com a atencao de quem decifra um enigma de
que depende uma vida. Que mentira dissera ela, a mulher mentirosa?... Que frase de gélida nostalgia
murmurara ela, a mulher desiludida?... Que mistério de volupia segredara ela, a mulher cortesa?... E ele,
como se chamava ele? Quem era ele? O amante de Maria Teresa que a vestia toda de cor-de-rosa, quando
a vestia de beijos?... Ou aquele conde luxurioso e brutal que possuia Salomé num tapete de peles fulvas,
como um ledo a leoa?... Ou aquele estudante apaixonado e romantico que lia Musset e se levantava de
noite para tocar ao piano noturnos de Chopin?...

Nos seus momentos lucidos, cada vez mais raros, chorava doidamente com a cabeca no regaco da
mulher. Ela amava-o, tinha pena dele, consolava-o, tranquilizava-o como se sossega uma crianga doente.
Por fim,* ficou completamente louco, tiveram de o encerrar numa cela de doidos. E foi 14, minha doce
poetisa e amiga, que eu o fui encontrar numa radiosa manha do verdo passado.»

A poetisa ndo quebrara ainda o encanto do seu gesto. As contas do grande colar cor-de-rosa
continuavam a passar-lhe pelos dedos brancos e delgados. O seu olhar, enevoado de lagrimas, vagueou
um momento pela sala, prendeu-se ao brilho fulgurante da campanula do irradiador, e ali ficou como que
hipnotizado.

— Tenho aqui uma carta — prosseguiu ele —, umas frases sem nexo que ele escreveu e que me
confiou, para eu entregar a mulher, no dia em que o fui visitar. Quer que leia?

Ela disse que sim com a cabega.

— «Maria: expulsa as outras todas e fica s6 tu. Nao queiras tantas bocas no teu rosto, que eu tenho
medo de ti. Monstro com tantos nomes, dantes chamavas-te s6 Maria. E eu? Como ¢ que eu me chamo,
minha mulher...? »

A poetisa interrompeu-o de subito, pondo-lhe docemente a mao na boca: — Cale-se...

Os olhos, afogados numa bruma de lagrimas, procuraram o olhar sério que, ao encontra-los, se
dulcificou num olhar de intensa ternura.

As camélias brancas iam deixando cair as pétalas imaculadas sobre o tapete onde julgaria ter
nevado. As grandes flores dos cretones claros pareciam querer imitd-las, mais languidas agora, mais
abertas, como que por milagre embriagadas de aromas pesados. Despediam um brilho mais suave as cores
amortecidas das porcelanas, nas paredes. Os sorrisos das fotografias eram mais ausentes, mais vagos nos
cantinhos onde a luz do candeeiro nao batia.

La fora, a noite de Novembro rasgava os seus véus de luto para que o frio luar de inverno enchesse
de prata os caminhos obscuros. Tinham-se calado, no porto, os mugidos lamentosos das sirenes. Na sala
sO se ouvia o ligeiro ruido que as contas cor-de-rosa faziam ao bater umas nas outras, sob os dedos da
poetisa, como na areia da praia as conchas que o mar arrasta... Entdo, no siléncio, pesado duma misteriosa
e dulcissima emocgdo que os envolvia, ergueu-se lentamente a voz dele, recitando o ltimo terceto:

O pavoroso mal de ser sozinha!
O pavoroso ¢ atroz mal de trazer
Tantas almas a rir dentro da minha!...

— E... ndo tem receio... de endoidecer? — murmurou a poetisa, como que a medo, ao esvair-se na
penumbra a ultima silaba do verso.
A estas palavras, pronunciadas numa vozinha triste e cheia de desalento, ardeu-lhe nos olhos sérios

* Repusemos uma virgula.
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uma chama de alegria, o sorriso aberto que lhe rasgou os cantos da boca de linhas duras, fez-lhe brilhar na
sombra o esmalte sdo dos dentes. Debrucou-se para ela, como se lhe estivesse gravando na alma as
palavras que murmurava:

— As almas das poetisas sao todas feitas de luz, como as dos astros: ndo ofuscam, iluminam...

As camélias iam-se desfolhando todas, a pouco e pouco. Ela sorriu, abanando tristemente a cabega:
— Poetal...

E ficaram ambos a escutar o ruido das pétalas sobre o tapete, que caiam como gotas de dgua no
siléncio.

ESPANCA, Florbela. Didrio; O Domino Preto. Organizacao, fixacdo critica dos textos e notas de Fabio
Mario da Silva. Lisboa: Edi¢cdes Esgotadas, 2019.



