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A missdo de estudar em conjunto duas obras am-
plamente conhecidas por suas complexidades e
pela miriade de sentidos possiveis desperta, inevi-
tavelmente, curiosidade e receio. Curiosidade pe-
las possibilidades interpretativas a que este pro-
jeto se propde; receio pela complexidade inerente
a essas possibilidades. Afinal, poucos estudos que
contemplam autores dessa estirpe sdo realmente
acessiveis a leitores que ja ndo sejam especialis-
tas do campo. Felizmente, com a publicagdo deste
livro, pesquisadores e leitores em geral passam a
ter uma das melhores vias de acesso a um conheci-
mento aprofundado sobre Huxley e Wallace.
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APRESENTAGAO

Tratar de distopias talvez seja uma das tarefas mais ingratas
a que um pesquisador de literatura pode se dispor em 2025.
Na medida em que as mudangas climaticas deixaram de ser
avisos de cientistas para se tornarem a realidade palpavel
em que vivemos, em que uma pandemia faz parte de nossa
experiéncia comum enquanto seres humanos, em que o
presidente dos Estados Unidos faz propaganda de carros no
jardim da Casa Branca e bilionarios mandam celebridades
para o espaqo, a propria ideia de uma distopia parece perder
um pouco de seu sentido; sé nos restaaimpressdo de quenada
é mais distépico do que olhar pelajanela.

Entretanto, é justamente nesses contextos que mais
buscamosaliteratura—em especifico,adistopia. Basta olhar
quantas pessoas leram A Peste, de Albert Camus, durante a
pandemia, ou como 1984, de George Orwell, disparou em
vendas em 2013, quando Edward Snowden mostrouao mundo
que os Estados Unidos estavam monitorando o planeta
inteiro: exemplos praticos de nossa necessidade basica por
arte e narrativa. Mas ndo se tratade uma curiosidade moérbida
por previsdes do fim, de ler o futuro nas folhas de chd ou em
episédios dos Simpsons, e sim de compreender quem somos
noés em meio aos mundos projetados pelos autores dessas

obras — mundos que, aos poucos, vazam para nossa prépria



realidade. Afinal, os futuros de obras distépicas nada mais sdo
do que extrapolacGes darealidade em que foram produzidas.

Nesse sentido, temos dois escritores que, apesar de afas-
tados pelo tempo de producdo de suas obras, sio unidos pelo
fato de terem criado mundos de utopias arruinadas ndo por
fatores externos, como doengas ou governos totalitarios, mas
porum fator profundamente humano: nossa buscaporalento,
por satisfacdo, por prazer. Esses autores sdo Aldous Huxley
e David Foster Wallace, especificamente as obras Admirdvel
mundo novo e Graga infinita, que sdo os objetos de estudo da
pesquisa proposta por Diego Gomes do Valle e Evanir Pavloski.

A missdo de estudar em conjunto duas obras ampla-
mente conhecidas por suas complexidades e pela miriade de
sentidos possiveis desperta, inevitavelmente, curiosidade e
receio. Curiosidade pelas possibilidadesinterpretativasaque
este projeto se propde; receio pela complexidade inerente a
essas possibilidades. Afinal, poucos estudos que contemplam
autores dessa estirpe sdo realmente acessiveis a leitores que
jando sejam especialistas do campo. Felizmente, com a publi-
cacdo deste livro, pesquisadores e leitores em geral passam
a ter uma das melhores vias de acesso a um conhecimento
aprofundado sobre Huxley e Wallace — e boa parte disso se
encontraja na maneira como a obra foi organizada.

Os autores comec¢am com uma contextualiza¢do que, a
cada dia, se torna mais importante para nossa compreensio

da vida contemporanea: um estudo da ideia de hedonismo
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e de prazer. E se este é um tema incontornavel devido aos
tempos que atravessamos, é ainda mais crucial para nossa
compreensdo das obras de Huxley e Wallace, afinal, poucos
sdo os autores que se debrugaram tanto sobre as armadilhas
sociais do prazer e da satisfagdo. Neste capitulo, podemos
observar a formagdo da “sopa primordial” de nossa compre-
ensdo do hedonismo contemporaneo, representado pelo
jogo de aproximagdes e distanciamentos entre o epicurismo
eoutilitarismo. Curiosamente, “epicurismo” e “utilitarismo”
sdo duas palavras que, ao serem apropriadas pelo discurso
popular,assumiram vida prépria e ganharam sentidos muitas
vezes completamente dispares daqueles trazidos pela filo-
sofia.Issondo éincomum —de fato, pode-se dizer que é apenas
alingua seguindo seu curso natural —, mas é especialmente
interessante pensar nisso em um estudo que se concentra
sobre autores que se preocuparam tanto com o peso que a
linguagem eacomunicagdo exercem sobreavida das pessoas.

Dessabase sdlida, somos apresentados ao cerne concei-
tual que esta pesquisanos oferece: umareflexdo sobreasdisto-
pias, suarelacdo com o prazer e, depois, comoisso dialogacom
as obras de Huxley e Wallace. Novamente, a observagdo do
prazernaobradessesautores é parte constituinte da tessitura
ficcional de Admirdvel mundo novo e Graga infinita; é na busca
por prazer, sejaem doses de Soma ou de Entretenimento, que
encontramos o motor narrativo que impulsiona oandamento

dos enredos. Apesar de esse ser um elemento fundamental a
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ficcdo destes autores, presente logo na superficie das obras,
Huxley e Wallace ndo sdo timidos quanto a seusreceios acerca
das consequéncias inerentes a busca incessante por prazer.
O que essa busca diz sobre nossa sociedade, nossas vidas e
nossasliteraturas é justamente o que os autores deste estudo
nos mostram.

Talvez, de todas as amplas observagdes e analises reali-
zadas nesta obra — cobrindo desde as rela¢des entre prazer
e sexualidade até as formas com que somos condicionados
socialmenteaelencar o prazer como parte maisimportante de
nossas vidas —, seja marcante o fato de que os autores, assim
como o fazem Huxley e Wallace, prezam por aquilo que hd de
mais fundamental ao estudo da literatura: a complexidade.

Nada é simples nos mundos criados por esses escritores
e, mais do queisso,nadaérealmenteresolvidoaofinal de suas
narrativas. Ainconclusio acerca do destino das personagens
edoscaminhosaque sedirecionam esses mundos aproxima
Admirdvel mundo novo e Graga infinita de formas estruturais e
melancdlicas; o suicidio de John e aimplosdo da consciéncia
solipsistade Halndo sdo marcadores finais tragicos, mas indi-
cativos da impossibilidade de qualquer conclusdo definitiva
para os mundos possiveis apresentados. Ndo sdo romances
fatalistas, mas sdo certamente céticos — desesperadamente
céticos, talvez — em relagdo a nossa busca incessante por
prazer e ao que isso significa para uma sociedade cada vez

mais despreparada para sentir tédio e desconforto.
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Lidar de frente com essas inconclusées, demonstrando
suas centralidades nas obras, é o que torna este estudo tdo
essencial — e também tdo prazeroso de ser lido. Os autores
rejeitam as leituras puramente moralistas que tdo comu-
mente sdo feitas desses escritores, quando reduzidos a deno-
minadores comuns que veem Huxley como condenador do
hedonismo e Wallace como autor de autoajuda para redes
sociais. Ao conservar a complexidade implicada na impos-
sibilidade de encontrar respostas faceis, os autores optam
peloterreno tortuoso, mas incrivelmente fértil, dareavaliacdo
critica, evitando todo o peso da convengdo tedrica que muitas
vezes acompanha a leitura de autores tio estabelecidos.

O resultado dessa abordagem ¢é a abertura de varias
portas para velhos e novos leitores da ficcdo desses dois
escritores, inaugurando novos horizontes e expandindo
aqueles ja existentes, propondo perguntas que agora devem
fazer parte dorepertério basico de nossadiscussdoarespeito
deles: o hedonismo pode ser depressivo? Ou, ainda, pode ser
visto como uma atitude fundamentalmente niilista? A obra
de Wallace, com todas as suas idiossincrasias, pode ser lida
enquanto distopia, ou sua organizagdo tematica e estrutural
é diversa o suficiente para enquadra-lo como algo diferente?
Qual éarealidade que nosrestaem um mundo p6s-Admirdvel
mundo novo e pds-Graga infinita, seja no campo da literatura
ouemnossacompreensdo geral da sociedade? E, fazendojus

aosautores que estudam, somos deixados com umacervode
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perguntas ainda maior,agora munidos de novas ferramentas
criticas.

Osestudosliterarios atravessam um momento decisivo
de seu desenvolvimento enquanto campo de saber e como
um dos pilares da educacgao brasileira. Em um mundo no
qual o acesso ao prazer e a satisfagdo imediatos é mais facil
que nunca, em que nossas atenc¢Ges foram destruidas pelo
excesso de telas, a literatura ocupa um espaco cada vez mais
ambiguo—especialmenteaproduzidaaos moldes de Huxley
e Wallace, que exigem algo do leitor, que buscam o descon-
forto de alguma forma. Podemos observar os reflexos disso
em politicas publicas que cada vez menos contemplam o
saber literario, ou mesmo nanova BNCC, em que a literatura
éjogada as margens como mero suporte. Mas ndo sejamos
fatalistas; afinal, profecias que anunciam o fim da literatura
jdnos acompanham ha mais de um século. £ necessario nos
posicionarmos, necessario lutar, e nossa luta se da através
do conhecer — de ler obras como esta, que nos permitem
entender melhor nossa proépria realidade a partir de autores
que buscavam justamente isso: elucidar as rachaduras da
sociedade contemporanea, afirmando o lugar dos estudos
literarios dentro das ciéncias humanas.

Através de um estudo do hedonismo e do prazer,
Diego Gomes do Valle e Evanir Pavloski nos apontam novas
compreensdes das obras de Huxley e Wallace, permitindo-

-nos observar novas facetas de nossas vidas e, por sua vez,
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apontando as dimensdes que o estudo da literatura pode
desempenhar. Apesar de ingrata, a tarefa de pesquisar disto-
pias em 2025 é notavel justamente por,em meio as promessas
de futuros tragicos, os autores construirem um exemplo do
ideala que os estudos literarios devem almejar. E mais notavel
ainda que tenham feito isso com tanto prazer. Ou talvez isso

seja apenas o meu préprio hedonismo falando.

Kleber
Kurowsky
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PREFACIO

Ainda que genérica e carente de maior aprofundamento, a
afirmagdo de que o século XX teve a distopia como um de seus
signos mais marcantes dificilmente seriarefutada perempto-
riamente, tantona analise histérica quanto na criticaliteraria.

Entretanto, as generalizagdes e os superficialismos,
muitas vezes, recobrem questdes complexas que — se ndo
invalidam a referida proposi¢do —revelam possibilidades de
desestabilizacdo de sua aparente objetividade e, consequen-
temente, de expansio de suas significacGes.

Tomemos como parametros para essa breve introdugdo
asduasdareas mencionadas anteriormente: os estudos histé-
ricos e literarios, assim como a sua inalienavel convergéncia
no conceito amplo e fluido de distopia.

Asvertiginosas transformagGes socioculturais que desde
amodernidade influenciaram, mesmo que provisoriamente,
as formas de pensamento e de comportamento de grupos
humanos sio extremamente complexas e resistentes auma
analise l6gico-maniqueista. Em certa medida, a mesma
impossibilidade avaliativaacompanhaaliteratura distépica, o
que colocaem discussdondo apenas os limites, mas também
as limita¢Ges dos chamados pesadelos sociais.

Considerando a mudanga como um dos principais

simbolos da eramoderna, fica aimpressido de que realmente
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tudo o que é sélido desmanchano ar. Mas o que esvaece ainda
pode deixar marcas, precedentes, feridas semi-abertas que se
recusamacicatrizar eaencontrar o esquecimentono corpoda
Histéria. O movimento ciclico de certas tendéncias, sempre
diferentes em suas semelhancas, motiva o género distépicoa
recuperar e arenovar seu proprio testemunho sobre o futuro.

Tal processo se efetiva a partir de uma dinamica triplice
que, mesmo aplicavel a outros géneros literarios, é peculiar
nas distopias. Semelhante a Mdscara da Eternidade, artefato
indiano que une trés perspectivas em uma mesma face, o olhar
do distopista se volta simultaneamente para o passado, o
presente e o futuro, estabelecendo pontes entre trés margens
sé passiveis de serem alcangadas por meio da linguagem.

Seatradi¢do do pensamento utépico, naliteraturae em
outras areas, é uma fonte referencial inestimavel (podendo
tornar uma obra, inclusive, antiutépica), as estruturas formais
das distopias anteriores também servem de base para uma
progressdo do continuum genérico, ainda que os arquétipos
sejam sempre acrescidos de inovag¢Ges. Obviamente, os
acontecimentos histéricos e suas repercussées compdem
material de analise fundamental para descortinar, de acordo
com as possibilidades e os interesses do autor, os contornos
momentaneos do presente.

E dessa posicdo inst4vel e parcial que certas tendéncias
sociais e politicas sdo apreendidas e utilizadas como instru-

mentos para delinear um futuro concebido a partir de suas
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préprias extrapolagoes. Esses espacos ficcionais sdo, portanto,
corolarios de um processo histéricoimaginado e radicalizado,
ainda que assustadoramente plausivel.

Ao considerarmos esse procedimento analitico e cria-
tivo como inerente as cria¢ées distopicas, a recorréncia de
temas na diacronia do género indica também o reapareci-
mento ou a renovagdo de tendéncias sociopoliticas e ideo-
l6gicas no fluxo do tempo, demonstrando que a liquefagdo
baumaniana dos sélidos pode resultar na cristalizagdo de
outras formas discursivas, por vezes tdo ou mais rigidas do
que as anteriores.

Podemos citar, por exemplo, o ufanismo utépico nas
viradas dos séculos XIX e XX, com seu vislumbre de um futuro
melhor, inspirado pelos avancos cientifico-tecnolégicos.
Assim como o esfacelamento desses mesmos ideais com o
expansionismo napolednico e a Primeira Guerra Mundial.

E digna também de referéncia a ascensdo de regimes
centralizadores em diferentes na¢des do mundo, assim como
suas progressivas (ainda que muitas vezes lentas) substitui-
¢Bes por governos mais ou menos democraticos e a disse-
minac¢do contemporanea de discursos de extrema-direita,
que tentam relativizar acontecimentos histdricos e validar
concepgoes de sistemas politicos ditatoriais e totalitarios.

Assim, aliteratura distépica acompanha essa dindmica
dialética de surgimentos eressurgimentos de correntesideo-

légicas, o que viabiliza andlises comparativas entre textos



cujas publicagdes estdo, em alguns casos, distanciadas por
décadas.

Se a desconfianga com o desenvolvimento cientifico
tecnoldgico ja aparece em uma obra como A mdquina pdra
(1909), de E. M. Forster, essa temdtica ndo é menos relevante
em textos como Nés (1921), de Eugene Zamiatin e Fahrenheit 451
(1953), de Ray Bradbury. A reescrita da historiografia, aspecto
de grande relevancia em 1984 (1949), de George Orwell, é
também uma discussao de destaque em Ndo verds pais nenhum
(1981), de Ignacio de Loyola Branddo e em Luadelarvas (2014),de
Sally Gardner. A criticaa violénciado patriarcado de Margaret
Atwood em O contodaaia (1985) é também abordada em obras
como Vox (2018), de Christina Dalcher, e O ano da graca (2019),
de Kim Ligget.

Tendo em vista a recorréncia tematica e a intertextua-
lidade critica da literatura distépica, propomos nessa obra a
analise comparativa de dois romances seminais do género:
Admirdvel mundo novo (1932), de Aldous Huxley, e Graga infinita
(2014), de David Foster Wallace.

Dentre as diferentes possibilidades de aproximacado
entre os dois textos, a abordagem que nos parece mais inte-
ressante e produtiva é justamente aquela que parece ser
a mais contraditéria com o género distépico: a andlise do
hedonismo presente nas duas obras. A suposta aura para-
doxal do estudo proposto se baseia na figuracdo recorrente
deuma estruturasocial controladora e violenta nas distopias
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tradicionais, que permitia pouco ou nenhum espaco para o
prazer individual, com excegdo, em alguns casos, daquelas
personagens totalmente ajustadas ou condicionadas ao
sistema vigente.

Osdoisromancesaquidiscutidos, entretanto, exploram
dispositivos mais sutis de dominagado psicolégica e individual
que,ao contrario de se mostrarem destoantes comaimagem
deum Estado distépico, especializam e amplificam seus resul-
tados,ao ponto de naturalizar de formavelada a préprianogdo
de controle.

Dois eventos influenciaram diretamente Huxley na
escrita de seu romance mais conhecido: a crise econémica
de1931nalnglaterra e umaviagem recente que o autor fizera
aos Estados Unidos. Ainseguranca social gerada pela chamada
Grande Depressdo Britanica trouxe a percepgdo para o escritor
de que a estabilidade seria a palavra de ordem fundamental
de qualquer projeto politico futuro, seja qual fosse o extre-
mismo de suas propostas. Por sua vez, a visita ao continente
americano deixou em Huxley uma forteimpressdodonivel de
egotismo, alienagdo e consumismo visivel nas geragGes mais
jovens. Essas percepgdes estdona base de todaa organizagdo
doEstado Mundial figuradas noromance, ou seja,a busca pela
estabilidade a qualquer preco e o atendimento dos desejos
individuais. Ao contrario do que poderia se esperar, a juncao
desses dois propdsitos na obra ndo resulta em um ambiente

idilico, mas em um meio social marcado por uma hierarquia
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de castas determinada geneticamente, pela objetificacdo dos
corpos e pelo consumismo. Essas caracteristicas sdo, todavia,
combinadas para alcangar ndo apenas o apoio da populacio,
mas a sua completa imersdo em um estado continuo de feli-
cidade inconsciente.

Mais de50anos depois da publicacdo de Admirdvel mundo
novo, David Foster Wallace figura uma sociedade ficcional que
recupera, a partir de seu préprio contexto de producdo e de
estratégiasnarrativas especificas, a tematica dahedonia como
instrumento de regulacdo social. Em primeiro lugar, é impor-
tante considerar que a prospeccdo temporal de Graga infinita
é muito mais reduzida do que aquela utilizada por Huxley.
Aindaquendo seja determinada uma datainicial para osacon-
tecimentos que ocorrem durante nove anos, acredita-se que
se trata da primeira década do século XXI. Essa proximidade
do tempo da narrativa com o momento de sua escrita nos
permite considerar o romance como uma distopia do tempo
presente,isto é, uma sociedade cujos problemas e imposi¢des
sdo os mesmos experimentados pelosleitores da obra. Além
disso, éinteressanterefletir sobre a permanéncia na contem-
poraneidade de forcas sociais ja problematizadas de forma
radical no texto de Huxley. Contudo, os habitantes de O.N.A.N.
(Organizagdo das Nagoes da América do Norte) ndo sdo gene-
ticamente felizes como no Estado Mundial, mas orientam
suas existéncias na busca por diferentes formas de prazer

(em sua maioria, vazios ou destrutivos) que, sancionadas ou
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ignoradas pelo governo, contribuem para uma relativa paz
social. O uso instrumental do hedonismo na obra tem seu
apicerepresentado na existéncia de um filme que oferece tal
nivel de prazer aos espectadores que os levam a sucumbir
diante da tela por nada mais desejarem fazer.

Ainda que por meio de estratégias narrativas especi-
ficas, ambos os romances analisam criticamente aspectos
socioculturais de seus respectivos contextos, desvelando o
substrato distépico que se esconde em plena vista no que
convencionamos denominar de real. Ao mesmo tempo, a
analise comparativa dos textos permite vislumbrar a recor-
réncia, o fortalecimento e/ou a reestruturacdo de teorias e
discursos sociais que lan¢am suas sombras sobre o presente
e o futuro.

Nointuito deabordar essas e outras questdesinerentes,
o presente livro é dividido em cinco capitulos.

Primeiramente, é desenvolvida uma discussdo teérica
e critica sobre o hedonismo filosé6fico: sua defini¢do, suas
raizes, seudesenvolvimento histérico e suas potencialidades
utilitaristas. O segundo capitulo trazarelagdo mais especifica
do hedonismo com a literatura utépica e distépica, com o
objetivo de demonstrar que os ideais do prazer permearam
tantoum género quanto o outro. Em seguida, ofocodaanalise
se concentra sobre o romance Admirdvel mundonovo e ainstru-
mentalizagdo distépica do hedonismo sob a pena de Huxley,

assim como o aparente legado de suas criticas paraaobrade
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Foster Wallace. O quarto capitulo aborda Graga infinita sob
duas perspectivas centrais: o seu enquadramento genérico
como distopia e os tipos de hedonismos contemporaneos
que contribuem para essa caracterizagdo. Finalmente, a
dltima se¢do promove a sintese das questdes comparativas
levantadas ao longo da obra e reflete sobre formas possiveis
de combater um presente e evitar um futuro igualmente
distdpicos.

O objetivo principal deste livro excedeu, desde a sua
concep¢do,aandlise académica e comparativa de duas obras
literariasimportantes do século XX. O propésito desta publi-
cagdo étambém sobrepor sensibilidades de autores, persona-
gens e leitores, para que em alguma encruzilhada subjetiva
alguma forma de consciéncia possa encontrar seu caminho.
Assim como é nosso intuito realizar uma dobra temporal
entre dois tempos de escrita literaria para demonstrar que
os discursos que tentam nos encaixar em pequenos vértices
podem mudar derétulo, mas sua estrutura sufocante perma-
nece a mesma, inclusive e, talvez, principalmente, quando
nos oferecem — tio diligentemente — estabilidade, prazer e
felicidade.
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1. Hedonismo: gestao
do prazer e da dor



Aguisade fundamentagdo e compreensio do modo como as
obras Admirdvelmundo novo e Graga infinita dispdem seus idea-
rios distdpicos, estabeleceremos como principionorteadora
visdo de mundo propugnada pelo “Hedonismo”, pois enten-
demos, preliminarmente, que as duas obras seassentam sobre
oprincipio do prazer para que a estabilidade social ocorranas
respectivas tramas. Assim, recuperaremos brevemente as
discussdes propostas na Antiguidade a respeito do ideal de
felicidade associado ao de prazer, para que assim compreen-
damos as vicissitudes e particularidades que a nogio foi
sofrendo até chegar as obras que nos interessam aqui.

Além das preocupagdes cosmoldgicas, epistemoldgicas,
politicas e retdricas, a Antiguidade grega também se ateve a
Etica, especialmente a partir de Sécrates, o qual foi registrado,
complementado e modificado, sobretudo, por seu principal
aluno, Platdo. Por exemplo, é cara a Sécrates a ideia de que
“ndo é possivel ser feliz sem ser sdbios e bons, e os homens
maus sdo, entdo, infelizes” (Platdo apud Berti, 2010, p.270).
Ou seja, vemos claramente a relagdo direta, para Sécrates,
entre felicidade, sabedoria e ética. No didlogo Gérgias, o filésofo
ateniense debate especialmente com Calicles?, que defende
um ideal tipica e vulgarmente hedonista:

O belo e justo por natureza, digo-o sem o menor cons-
trangimento, é que quem quiser viver de verdade, longe de
reprimir os apetites, terd de permitir que se expandam quanto

possivel, e quando se encontrarem no auge, ser capaz de
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alimenté-los com denodo einteligéncia e de satisfazeratodos
elesamedida que se forem manifestando. (Platdo, 2002, p.46)

Nédonos cabe compendiar exaustivamente o tratamento
daquestionesse periodo3, mas tdo somente apontamos que, a
contrapelo davisdo do senso comum, anog¢do de eudaimonia4
foi fundamental para desencadear a proposta hedonista no

sentido mais estrito:

Epicuro e sua escola, mas também os estbicos, ndo se
dedicavam apenas a elaboragio tedrica da filosofia, mas
queriam proporcionar auxilio concreto no esforco de en-
contrar a felicidade (eudaimonia) na vida imanente e ofe-

recer técnicas para dar conta do viver. (Erler, 2002, p.11)

O Epicurismo serd fundamental para compreendermos
anogio de hedonismo na perspectiva do periodo helenista,
mas, por ora, tenhamos no nosso horizonte, parauma contra-
posicdo bastante significativa, o modo como Aristételes
abordou o problema da felicidade humana em sua Etica, pois
“Aristoteles é quem mais explicitamente do que qualquer
outro filésofo formula o problema da felicidade”. (Berti, 2010,
p.286). Como se sabe, o Estagirita foi um pensador que orga-
nizou suafilosofia a partir de uma perspectiva teleoldgica, ou
seja, que coloca os fins como guia daquilo que a coisa é. Assim,
ao se perguntar a respeito do fim tltimo do ser humano, o

pensador estabelece que “embora seja desejavel atingir a
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finalidade apenas para um tnico homem, é mais nobilitante
e mais divino atingi-la para uma nag¢do ou para as cidades”.
(Aristoteles, 1987, p.18)5; derivando desta ideia o conceito de
“zoon politikon”, ou animal social®. Assim, sob o ponto de vista
ético e politico, ndo cabe ao ser humano somente deliberar
sobre o que é conveniente oundo para si,mas para siem comu-
nidade: “Tanto amaioria dos homens quanto as pessoas mais
qualificadas dizem que este bem supremo ¢ a felicidade, e
consideram que viver bem eir bem equivale a ser feliz; quanto
aoqueérealmenteafelicidade, hd divergéncias”. (Aristdteles,
1987, p.19). Dessa maneira, se o bem do ser humano ¢ a feli-
cidade, para Aristételes, deve haver um tipo de felicidade
(eudaimonia) adequada a finalidade de um ser que é social e
racional’, mas que nem sempre é percebida como tal, deixando
claroentdo que, segundo ele,hd uma conexdonecesséria entre

ontologia e ética:

Se formos julgar pela vida dos homens, estes, em sua
maioria, e os mais vulgares entre eles, parecem (ndo sem
um fundamento) identificar o bem, ou a felicidade, com
o prazer. E por isto que eles apreciam a vida agradavel.
Podemos dizer, com efeito, que existem trés tipos princi-
pais devida: o que acabamos de mencionar, o tipo de vida
politica, e o terceiro é a vida contemplativa. (Aristoteles,
1987, p.20).
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Naapresentagdo da possibilidade de uma identificagdo
entre felicidade e prazer, o Estagirita contrapde trés tipos
de vida: a prazerosa, a politica e a contemplativa, sendo que
ha uma hierarquia na qual o principio de prazer é o mais
elementar e préximo aanimalidade que nos constitui. Assim,
a felicidade, para Aristételes, s6 pode estar na vida contem-
plativa (bios theoretikos)®, uma vez que a capacidade racional
do ser humano lhe impde essa finalidade existencial: “Nossa
definicdo é condizente com a opinido dos que identificam a
felicidade com a exceléncia ou com alguma forma de exce-
léncia, pois a felicidade é a atividade conforme a exceléncia”.
(Aristételes, 1987, p.26)°. Assim, para o filésofo, o ideal de vida
seconcentranarealizacdo de virtudes excelentes, que no caso
humano é, em linhas gerais, a busca incessante pelos bens
intelectuais, embora Aristoteles ndo seja estritamente inte-
lectualista®™. Por outro lado, a vida essencialmente vinculada

aprazeres éreprovada pelo criador do Liceu:

A sapiéncia, sendo a virtude da razdo tedrica, é para
Aristételes o elemento mais importante da felicidade. O
fim do homem, ou sua felicidade, consiste em bem desen-
volver a atividade que s6 ele, ou ele melhor que qualquer

outro, tem condigdo de desenvolver [...] (Berti, 2010, p.293).

No Diciondrio de Filosofia, de Nicola Abbagnano, encon-
tramos o Hedonismo assim definido:
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Termo que indica tanto a procura indiscriminada do pra-
zer quanto a doutrina filoséfica que considera o prazer
como o Unico bem possivel, portanto como fundamento
de vida moral. Essa doutrina foi sustentada por uma das
escolas socraticas, a Cirenaica, fundada por Aristipo, e
retomada por Epicuro, segundo o qual “o prazer é o prin-
cipio e o fim da vida feliz”. O hedonismo distingue-se do
utilitarismo do século XVIII porque, para este dltimo,
o bem ndo estd no prazer individual, mas no prazer do
“maior ndmero de pessoas”, ou seja, na utilidade social.

(Abbagnano, 2012, p.578)

Assim, entendemos que abordar o hedonismoa partirda
escola de Epicuro nos colocard na abordagem adequada para
refletirmos sobre o prazer enquanto bem maior, umavez que
naperspectivaaristotélica oviés despectivoja é dadoinlimine.
Complementarmente, o mesmo termo,agoraqualificado pelo
adjetivo “epicurista”’ por Reale e Antiseri, ganha umaacepgao
mais restrita:

Muito mais refinado é o hedonismo dos Epicuristas. De
fato, Epicuro julga de modo positivo somente os praze-
res naturais e necessarios, experimentados com grande
medida. O prazer supremo, para Epicuro, consiste na au-

séncia da dor tanto fisica como espiritual. Na linguagem
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comum, geralmente erramos quando chamamos de
“epicurista”’ o hedonista desenfreado: este corresponde
exatamente ao contrario do que o Epicuro histérico pre-
ga. (Reale & Antiseri, 2003, p.269)

A filosofia produzida no periodo conhecido como
Helenismosesegueimediatamenteapésamortede Aristdteles
(aproximadamente 322 a.C.) e foi dominada pelo problema da
felicidade: “Ela [a ética de Epicuro] provocou escandalo porque
Epicurointerpretou o ‘viver bem’ exclusivamente por meio do
conceito de ‘prazer’ (hedoné)” (Forschner, 2002, p.49). Embora os
37volumes de sua obra sobre a natureza tenham se perdido, a
famosa Carta a Meneceu, de Epicuro, apresenta uma técnica de
busca afelicidade, que condensa seu “quadrifirmaco”, ou seja,
quatro prescrigdes negativas que produzem a felicidade: ndo
temer os deuses, ndo temer a morte, ndo confiar no futuro e

ndo cultivar desejos que ndo sejam estritamente necessarios:

A condigdo que se obtém pondo em pratica essas prescri-
¢Bes é chamada por Epicuro nio s6 de felicidade, porém,
ainda mais que isso, de “prazer” (hedone), motivo por que
ele passou a histdria como o representante maximo do
hedonismo. (Berti, 2010, p.307)

O famoso Jardim de Epicuro ja se mostra revolucio-
nario em sua proposta, que foi assimilada e deturpada com
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o passar do tempo. Assim, buscaremos ser criteriosos em
nossa explanagdo. Conforme Reale e Antiseri (2003, p.259),
ha algumas proposic¢Ses gerais que ddo base a cosmovisdo
epicurista, a saber: a realidade é inteligivel pelo homem,; na
realidade, existe possibilidade para a felicidade; a felicidade
éausénciade dor e de perturbagio; paraatingirafelicidade, o
ser humano precisa somente dele; por fim, o elemento social,
fundamental em Aristételes, é prescindivel para a felicidade
epicurista, uma vez que o homem é “autarquico™. Assim,
percebemos que a ontologia de Epicuro coloca o ser humano
em um centro sensorial e cognitivo no qual ele se basta para
usufruir o bem maior ao ser humano. Continuador dafilosofia
atomista, Epicuro ndo esconde seu materialismo, que fica
nitido quando coloca as sensag¢Ges como ponto nevralgico
de sua filosofia: a sensagdo (pdthos) é sempre objetivamente
verdadeira, segundo ele. Antecipando algo que David Hume
desenvolvera quase dois mil anos depois, Epicuro sustenta
queasimagensrememoradas ou projetadasadvém das sensa-
¢Besanteriores: “Se a essénciado homem é material, também
necessariamente serd material o seu bem especifico, aquele
bem que, concretizado e realizado, torna o homem feliz”
(Reale & Antiseri, 2003, p.269). Por outro lado, tais sensagdes
produzem sentimentos, os quais, sobretudo de dor e prazer,
sdo o proprio fundamento da ética do ser humano, ou seja,
bem e mal estdo diretamente associados a dor e ao prazer.
Assim sendo, para o fildsofo, o critério objetivo paraa teoriado
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conhecimento e paraaprépriamoral,além daescolhado que
é conveniente ou nio ao ser humano, advém das sensacdes,
que produzem sentimentos.

Consequentemente, as auséncias de dor fisica (aponia)

e de perturbagdo mental (ataraxia) sdo a prépria felicidade:

Assim, quando dizemos que o prazer é um bem, ndo alu-
dimos,de modo algum, aos prazeres dissipados, que con-
sistem em torpezas, como creem alguns que ignoram
nosso ensinamento ou o interpretam mal; aludimos, ao
contrario, a auséncia de dor no corpo e a auséncia de per-
turbagdo na alma. Portanto, nem libagGes e festas inin-
terruptas, nem gozar com criangas e mulheres, nem co-
mer peixes e tudo o que uma mesarica pode oferecer sdo
fonte de vida feliz, mas sim o sébrio raciocinar (Epicuro

apud Reale & Antiseri, 2003, p.269)

Dessa forma, percebemos que o hedonismo epicurista,
embora receba a fama de ser uma filosofia que legitima um
estilo de vida dissoluto e afeito as inclina¢Ges corpoéreas,
constitui-se como uma perspectiva que, de fato, valoriza as
sensacdes vinculadas aos prazeres corpéreos de modo sério,
mas sempre vinculando-os ao controle racional de quem
os sente. A guisa de fundamentacio, o filésofo distingue os
prazeres naturais e necessarios (comer quando se tem fome),

o0s prazeres naturais, mas ndo necessarios (comer alimentos
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refinados) e prazeres ndo naturais e ndo necessarios (a busca
da riqueza). De maneira que, evidentemente, os prazeres
naturais e necessarios estdo no topo da hierarquia, sendo
efetivamente o que modula as decisdes convenientes oundo
ao ser humano. Por outrolado, no polo oposto, os prazeres ndo
naturais e ndo necessarios originardo desordem, sobretudo,
no ambitointerno,impossibilitando a ataraxia e, consequen-
temente, a felicidade na acepgio epicurista.

Assim, quando filésofo sustenta que “dizemos que
o prazer é principio e termo dltimo de uma vida feliz. Com
efeito, sabemos que o prazer é o bem primeiro e conatural a
noés, apartir do prazer permitimos toda escolha e todarejeicao”
(Epicuro apud Reale & Antiseri, 2003, p.275), precisamos
compreender a acepgdo do termo prazer conforme o que foi
dito anteriormente, resultando em uma concepg¢ao restrita
de prazer,notadamente distinta da que convencionalmente
temos desde os tempos antigos até os atuais.

Se concordarmos com Epicuro, precisamos, como coro-
lario, reconhecer que hé prazeres legitimos e outros ndo, ao
passo que, ao fruirmos dos prazeres legitimos, seremos felizes
eagiremosbem, postoque conformadosanaturezaque possu-
imos. Da mesma maneira, quanto mais conscientes formos
da naturalidade e necessidade de alguns prazeres (e seus
respectivos opostos), mais dominio exerceremos sobre eles:
“Também consideramos um grande bem a independéncia

emrelacdoaos desejos”. (Epicuro apud Reale & Antiseri, 2003,
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p-275). Dessa forma, percebemos que o hedonismo epicurista
se caracteriza precisamente pelo contrario do que veremos
em Admirdvel mundo novo e Graga infinita: o prazer legitimo
liberta e gera autonomia ao invés de escravizar e alienar,
como veremos instrumentalizado por governos totalitarios
presentes na histéria humana. Tal constata¢do nos impde a
necessidade, entdo, de considerar, preliminarmente, o hedo-
nismo presente em tais obras como uma distor¢do do que
propugnou Epicuro, tido, como vimos, o principal represen-
tante do hedonismo nos primérdios da filosofia ocidental.
Concluindo estasegdo, observamos areflexdoaguda,que

brota dojardim epicurista, feita por Forschner:

Todo prazer é bom e toda dor é ruim, mas nem todo pra-
zer vale a pena ser escolhido e nem toda dor deveria ser
evitada. A escolha sensata orienta-se pela relagdo causal
entre cada prazer e cada dor e a saude do corpo e a tran-

qtiilidade da alma como um todo. (Forschner, 2002, p.52)

Assim, com o prazer reabilitado na filosofia antiga, o ser
humano racionalmente tem a possibilidade de dinamizar,
de modo denso e sincero, a dimensao existencial completa,
que necessariamente inclui dor e prazer, mas ndo de modo
estanque.

Donaldo Schiiler, em Literatura grega, faz um apon-
tamento que nos interessara quanto a dindmica politica
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envolvida nas distopias escolhidas: “Os epicureus foram
homens politicamente acomodados e, o quanto possivel,
felizes. Contribuiram para que a dominac¢do romana encon-
trasse menos resisténcia”. (Schiiller, 1985, p.86). Vejamos, na
sequéncia, como a visdo utilitarista do problema traz novas

e complexas nuances.

1.1 Utilitarismo: hedonismo calculado

Nesta segdo, buscaremos sumarizar alguns pontos elemen-
tares da discussdo a respeito do utilitarismo, especialmente
na sua vertente inglesa, pois entendemos que surpreende-
remos uma camadanovade sentido ao hedonismo conforme

vinhamos discorrendo anteriormente, pois

Todas as concepgdes éticas modernas, depois de Kant,
identificam o “eudaimonismo”, isto é, a ética da felicida-
de, com o utilitarismo ou com o hedonismo, e o conside-
ram uma forma de naturalismo, isto é, de subordinacdo
da ética a natureza, ou até mesmo de egoismo. (Berti,

2010, p.263)
Assim, preliminarmente, indicamos que parece haver

uma conexdo entre uma visio de mundo conformada

ao extrato util da realidade e sua respectiva ética com o
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hedonismo individualizado. Da mesma maneira, percebe-
remos que, assim como ocorre com o hedonismo classico, ha
uma certa interpretacdo rasteira do Utilitarismo que empo-
brece a sua compreensdo e a delimita aos seus extratos mais
vulgares, que “advém da decisdo de todo o Utilitarismo de
concretizar a relagdo do comportamento moral com a ansia
por felicidade, utilizando o conceito de prazer (pleasure)”.
(LUTHE, 2006, p.211). Facamos uma primeira aproximac3o.
Para Mill,assim como para Epicuro, somente dois estados sdo
pretensamente almejados pelo ser humano: prazer e faltade
dor.John Stuart Mill (1806-1873), em O Utilitarismo, aproxima

as suas reflexdes aquelas que vinhamos discorrendo:

Aqueles que conhecem algo sobre a questdo estdo cien-
tes: todos os autores, de Epicuro a Bentham, que susten-
taram a teoria da utilidade entendiam por utilidade ndo
algo que devesse ser contraposto ao prazer, mas o pro-

prio prazer e aauséncia da dor. (Mill, 2000, p.29)

De acordo com Rudolf Liithe (2006, p.201), John Stuart
Mill foi um reformulador do Empirismo, além de um conti-
nuador das ideias positivistas de Auguste Comte®. Como
filésofo politico e pratico, também se insere nalinha do utili-
tarista (de quem era amigo) Jeremy Bentham (1748-1832)%.
Inserido sempre nas discussdes relativas ao Liberalismo,
defendia
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um liberalismo com pretensdes politicas (por isso ra-
dical). Essa liberdade ndo significava para eles apenas o
direito alibertacdo das obrigagdes (politicas), mas repre-
sentava antes uma condi¢do indispensavel a auto-reali-
zacdo individual e, por consequéncia, da felicidade hu-
mana. (Liithe, 2006, p.202)

Assim, perseguindo um idedrio liberal bem marcado,

Mill associara sua busca a metodologia empirista, positiva,

tanto é assim que, conforme, novamente, com o Diciondrio de

Filosofia, de Nicola Abbagnano (2012, p.1172), o Utilitarismo é

uma tentativa de transformar a “ética em ciéncia positiva da

conduta humana”. Ademais, esse ramo da filosofia

substitui a consideracdo pelo fim, derivado da natureza
metafisica do homem, pela consideragdo dos mébveis
quelevam o homem a agir. Nisto, liga-se a tradigdo hedo-
nista, que vé no prazer o inico mével a que o homem ou,

em geral, o ser vivo obedece. (Abbagnano, 2012, p.1172)

Dessamaneira, marca-se uma primeira diferenga funda-

mental quanto as tendéncias de vezo teleoldgico, fortemente

arraigadasainfluéncia aristotélica, paradarlugaradescrigdo

objetivado que causa o comportamento. Nalinguagem aris-

totélica, obliteram-se as causas final e formal em beneficio
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das causas eficiente e material’. Assim, a pergunta de “para
que seage assim?”, temos areflexdo intensa sobre os conhe-
cimentos dos “moventes” que agem no ser humano paraque
os comportamentos possam ser preditos com o mesmo grau
de certeza das previsdes sobre os comportamentos fisicos. Da
mesma forma, a ética utilitaristanio é intencionalista, como
o imperativo categérico de Kant®, mas consequencialista:
se a utilidade da a¢do é positiva, entdo a agdo é boa, conve-
niente. Se para Kant uma mentira é inadmissivel®, na ética
utilitarista, uma mentira pode resultar em apaziguamento,
em mitigacdo de sofrimento, a depender da consequéncia
atil real e concreta.

Agregando mais nuances ao termo, recorremos a defi-

ni¢do de Reale & Antiseri:

Este termo [Utilitarismo] indica a concepc¢do em que o
bem ¢é identificado com o 1til. O termo é usado primei-
ro por Jeremiah Bentham, o qual definiu utilidade como
tudo aquilo que produz prazer ou traz vantagem. Util,
em outras palavras, é o que “minimiza” a dor e “maxi-
miza’ o prazer. Por conseguinte, a moral, na perspectiva
de Bentham, configura-se como espécie de hedonismo
calculado, escrupulosamente atento a avaliagdo das ca-
racteristicas do prazer: duragdo, intensidade, certeza,
proximidade, capacidade de produzir prazeres ulterio-

res, auséncia de consequéncias dolorosas. E sabio ser3,
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entdo, quem renunciar a um prazer imediato para um
bem futuro cujo balango seja melhor. (Reale & Antiseri,
2005, p:302)

A caracterizagdo do prazer serd aprofundada por Mill,
masja em Bentham, além danogdo da maior felicidade do maior
ntimero, temos, de fato,um hedonismo bastante calculado, que
seatém a conveniéncia global de determinado ato diante de
suas consequéncias. Assim, a felicidade resulta darealizacdo
de prazeres,como em Epicuro, contudo, para Mill ha, na funda-
mentacdo de sua moral, uma hierarquia, um ordenamento
que serve para estabelecer um teto e um piso para as possibi-

lidades de prazeres humanos:

A todo aquele que busca ardorosamente a felicidade é
préprio abrir mio da concretizagdo de uma felicidade
facilmente alcancavel do que abandonar o nivel de bus-
ca de felicidade apropriado para ele: um ser humano
somente quer ser feliz como ser humano, e um sabio so-

mente como sabio. (Liithe, 2006, p.215)

Ou seja, se Mill colhe de Bentham a nogdo fundamental
do utilitarismo moderno, também acrescenta a quantidade de
prazer o elemento qualitativo. E célebre a passagem na qual se
comparam os prazeres (afelicidade) de um porco e de Sécrates,

colocando o teto daquele no piso deste:
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Ele [0 ser humano] somente atinge a felicidade apropria-
da para ele quando consegue concretizar a forma mais
elevada possivel de prazer. Um porco atinge esse estagio
antes do ser humano, porque somente consegue atingir
formas de prazer de nivel inferior. Por isso é, de certa for-
ma, mais facil ser feliz como porco do que como ser hu-

mano. (Liithe, 2006, p.213)

Consequentemente, segundo Mill, é preferivel ser um
Sécrates infeliza um porco feliz. Nesta mesma linha, um dos
tragos distintivos do hedonismo utilitarista é a sua relacdo
com a vida em sociedade, dai a superioridade do prazer

humano na comparagdo com o prazer puramente animal:

No centro desse esfor¢o de Mill em estabelecer um vin-
culonesse contexto estd um tradicional conceito de filo-
sofia prética, o da consciéncia: ao lado do medo de san-
¢Bes sociais (como, por exemplo, puni¢des, mas também
desdém da sociedade), a causa de os seres humanos ve-
rem um vinculo entre o anseio individual por felicidade
e o fomento da utilidade social também esta na a¢do da
consciéncia. (Liithe, 2006, p.216)

Assim, é fundamental para tal compreensado o enqua-

dramento de umanogio hedonista enquadradanadinidmica
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social mais ampla. Apontamos isso porque em Admirdvel
mundo novo e Graga infinita veremos precisamente o contrario
disso, tendo como corolario o incentivo deliberado ao prazer
solitario, egdtico e solipsista. Importante apontarisso desde
ja, pois perceberemos adiante que, nos dois romances anali-
sados, embora haja fortes elementos das visdes filoséficas
aquianalisadas,hd também distorcdes significativas, as quais
se devem precisamente as a¢des politicas implementadas
com a finalidade de produzir o teor distépico abordado no
presente trabalho®. O préprio Stuart Mill assevera que a sua
visdo e a de Epicuro sdo mais complexas do que comumente

se supde:

Supor que a vida ndo tenha, para usar suas expressdes,
nenhum fim mais elevado do que o prazer, nenhum ob-
jeto melhor e mais nobre de desejo e busca, seria algo
absolutamente vil e baixo, uma doutrina digna apenas
do porco, com o qual os seguidores de Epicuro foram, ha

muito tempo, comparados com desprezo. (Mill, 2000,

pp:30-31)

Assim, para Mill, assim como para Epicuro e Aristételes,
a ontologia humana imp&e uma qualidade distinta de feli-
cidade, para a qual ndo sdo todos os prazeres legitimos,
sob risco de se mutilar a identidade humana uma forgosa e

exclusiva assimila¢do do que ndo é estritamente humano:
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“A comparagdo da vida epicurista com a das bestas é sentida
como degradante justamente porque os prazeres de uma
besta ndo satisfazem as concepgdes humanas de felicidade”.
(Mill, 2000, p31). Consequentemente, se ndo ha satisfagdo,
é preciso registrar que hd sempre um desejo faustico de
plenitude®.

Nesse sentido, ofildsofoinglés constataaraizdo descon-
tentamento que constitui as atmosferas de Admirdvel mundo

novo e Graga infinita:

Se por felicidade se entender um estado continuo de
exaltagdo altamente prazeroso, é evidente entio sua im-
possibilidade. Um estado de prazer exaltado dura apenas
alguns momentos ou, por vezes, e com algumas inter-
rupgOes, horas ou dias, constituindo apenas o radiante
brilho momentaneo do gozo, ndo sua chama permanen-
te e estavel. (Mill, 2000, p.36)

Abuscautodpica pelamanutengdoindefinida eirrestrita
deprazer sé pode ser malfadada, embora sempre se renove no
coragdo humano, especialmente se houver um Estado que a
estimule, além da diversificagdo dos objetos de prazer (quer
o Soma de Huxley, quer o Entretenimento de Wallace). Para
Stuart Mill, no cerne desse fendmeno, estdo dois elementos,
a saber, uma moral egoista e a auséncia de educagdo: “Apds

0 egoismo, a principal causa que torna a vida insatisfatéria
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é a falta de cultura intelectual”. (Mill, 2000, p38). Cabe regis-
trar que o filésofo possui uma crenga ilimitada na educagao
libertadora, no progresso da humanidade, tipicos de visdes
positivistas. Contudo, como veremos, tanto Admirdvel mundo
novo quanto Graga infinita apresentam seres humanos sufi-
cientemente bem educados, mas que ainda estdo presos a
esfera estritamente hedonista como modo de estabiliza¢do
social proporcionada pelos estados que os governam.

Dessa forma, arrematando esta abertura de nosso
estudo, concluimos preliminarmente que os hedonismos
abordados nas vertentes epicurista e utilitarista contém
elementos presentes nas obras que analisaremos, mas com
significativas distor¢des, que se dardo conforme os casos e

énfases distopicas.
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2. Hedonismo, utopia,
distopia: o prazer
entre a idealizacao e a
instrumentalizacao

“Todo prazer intenso toca no limiar da dor.”

Clarice Lispector
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Em sua descricdo da ilha mitica de Utopia, Rafael Hitlodeu
afirma que os seus habitantes tém como uma das princi-
pais diretrizes de suas condutas sociais a busca pelo prazer.
Segundo o marinheiro portugués, os utopianos entendem que
a felicidade deriva, sendo totalmente, ao menos em grande
medida, de uma existéncia prazerosa.

Esse principio teleolégico ndo contraria a rigida religio-
sidade seguida pela maioria dos sujeitos, mas encontra em
axiomas teoldgicos o seu proprio embasamento. Afirma-se,
porexemplo,que Deus criouaalmaimortal dos sereshumanos
para o gozo da felicidade. Portanto, renunciar ao prazer que a
constitui seria ao mesmo tempo irracional e herético, o que
denota uma critica veemente ao estoicismo, corrente filosé-
fica que defende o exercicio davirtude como formadealcangar
uma boa vida. Os cidaddos da Utopia “consideram loucura
extrema praticar a virtude aspera e dolorosa, expulsando da
vida o prazer e suportando voluntariamente a dor” (More,
2002, p.76).Issondo significa que o comportamento virtuoso
ndo seja valorizado na sociedade ficcional, mas sua esséncia
estd em seguir o curso da natureza tendo a razdo como guia
paraencontrar a felicidade. Deparamo-nos aqui com um silo-
gismo formado pelas seguintes partes:1) a naturezaassociada
arazdodireciona o serhumano paraafelicidade;2) afelicidade
consiste em grande medida do prazer;3) consequentemente,
a busca pelo prazer é parte da natureza humana. Na obra de

More, oaspectoracional seria fundamental para distinguir os
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prazeres considerados bons e honestos daqueles tidos como
ruins ou danosos.

Ao formalizar um género literario especifico, o texto
do estadista britanico reuniu elementos importantes de
expressdes do pensamento utdpico anteriores ao século XVI
ao mesmo tempo em que definiu certos aspectos que serdo
emulados, questionados ou desconstruidos pelas geragdes
futuras. Partiremos desse movimento duplo da obra em
direcdo ao passado e ao futuro para refletirmos sobre as
transformacdes do utopismo em sua dimensdo diacrdnica.

Mesmo antes da formacdo dos primeiros grupos
humanos némades, é plausivel afirmar que o despertar da
consciéncia individual, mesmo que rudimentar, de sua exis-
téncia corporal e mental trouxe consigo uma série de percep-
¢Oes,queincluiaas sensagbes de prazer e dor.Issondo significa
que estimulos fisicos eatos simples comoaalimentagdo e os
ferimentos ndo tenham sido percebidos anteriormente, mas
houve a necessidade de maior amadurecimento cognitivo
paraacompreensdo destes como fendmenos também semi-
6ticos associados ao deleite e ao sofrimento. Se entendermos
a cogni¢do como uma funcdo psicolégica multipla para a
aquisi¢do de conhecimento que envolve processos como
associagdo, memoria, raciocinio e juizo, o desenvolvimento
dalinguagem se afirma como uma imposi¢do fundamental.

Nao hé consenso entre antropdlogos e linguistas sobre

o momento no qual a lingua verbal alcangou o seu efetivo
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uso pragmatico, mas estimativas apontam para um periodo
de aproximadamente 40 mil anos atras®. E notério que a
linguagem oral enquanto elemento fundamentalmente
social possibilita a evolugdo dos grupos humanos existentes
e viabiliza a consolida¢do da esfera coletiva das estruturas
cognitivas.

Nesse sentido, a chamada Revolucdo Agricola (ou
Revolucdo Neolitica), ocorrida entre 14 e 8 mil anos as nossas
costas e que substitui o nomadismo pelo sedentarismo,
é primordial para toda a evolugdo histérica do utopismo.
A determinacdo geografica de um espago compartilhado
permitiu o surgimento da prépria nogdo de comunidade,
especialmente se conferimos ao termoa sua acepgdo seman-
ticamais basilar de grupo de individuos que habita o mesmo
espago e compartilhainteresses comuns. Esse novo contexto
permitiu também que o entendimento do prazer e dor fosse
descolado de uma perspectiva puramente individual e se
inscrevesse em um horizonte simbélico compartilhado de
significagdo,ainda que multifacetado. Complementarmente,
adeterminacdo concreta eideolégica de uma esferacomunal
permitiu que aimaginagdo humana considerasse a possibili-
dade de espacos outros, nos quais a existéncia coletiva fosse
também outra, potencialmente mais prazerosa e menos
dolorosa. Aidealizagdo dolugar nenhum da utopia sé se torna
possivel com a estruturagdo de algum lugar empirico quelhe

sirva de parametro.
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Agénese dautopiaestaria entdondoapenasno desenvol-
vimento das capacidades cognitivas dos seres humanos, mas
também na constitui¢do de sua existéncia em comunidade,
viabilizada sobremaneira pelo uso dalinguagem.

Dentre os processos associados a cognicdo, os da
percepgdo, compreensdo e imagina¢do formam, a nosso ver,
uma triade funcional a partir da qual o utopismo se expande,
a principio para os mitos e para as religies que, como
salienta Gregory Claeys (2013) sdo as esferas iniciais de sua
manifestagdo.

Os individuos em contato com o mundo objetivo ndo
somente percebem os componentes dessa realidade que
o circundam, mas também se esfor¢am para defini-los
e compreendé-los dentro das possibilidades que lhe sdo
cabiveis. Dado o nivel de dificuldade oferecido por alguns
elementos para a sua compreensio em determinados
momentos da evolu¢do humana, a mistificagdo encontra
lugar onde a explicagdo vacila. O inverno, o sol, a lua, o
vento sdo deificados como forma de introduzi-los em um
universo magico e misterioso, mas ainda assim inteligivel.
Essas deidades eventualmente reivindicam suas préprias
histérias e, para isso, a imagina¢do humana se apropria do
passado, presente, do futuro e do etéreo. A mitologia surge,
em certamedida, da necessidade de organizar e dar sentido
aomundo eaos outros mundos paraalémdele. Alguns desses

espacosimaginados tinham a bem-aventuranca,a harmonia
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eoprazer comoalgumas de suas caracteristicas definidoras.
Oadvento da escrita e o registro dessas narrativas orais pela
ainda jovem literatura grega deixou um legado de idealiza-
¢Bes que preencheram o imaginario coletivo por séculos
aindamuitodistantes de Thomas More.Isaiah Berlin destaca

os seguintes exemplos:

Assim, Homero fala-nos dos felizes fe4cios, ou dos irre-
preensiveis etiopes, entre os quais Zeus adora viver, ou
canta as [lhas dos Bem-Aventurados. Hesiodo fala sobre
a idade de ouro, seguida por épocas progressivamente
piores,chegando aos terriveis tempos em que ele préprio
vivia. No Banquete, Platdo conta que os homens ja foram
- num passado remoto e feliz - de forma esférica, tendo
depois sido divididos em duas metades; desde entao,
cada hemisfério estad tentando encontrar seu parceiro
adequado para que mais uma vez o homem se torne re-
dondo e perfeito. O filésofo também fala da vida feliz que
selevava na Atlantida, desaparecida para todo o sempre.
Virgilio fala do Saturnia regna, o Reino de Saturno, em que

todas as coisas eram boas. (Berlin, 1914, p. 30).

Reconhecemos na passagem acima dois arquétipos
recorrentes na criacdo de idealizagGes sociais: a utopia de
lugar ea utopia de tempo. Seambas priorizam o contraste de

um espaco de prazer e harmonia com seus tempos historicos,
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aprimeiralocaliza esseidilio no préprio presente, enquanto
a segunda melancolicamente evoca uma era perdida apés
a qual os seres humanos teriam apenas aperfeicoado a
degradagdo®.

Mas se o carateridilico dessas proje¢Ges utdpicas parece
inequivoco, serd que as definigSes de prazer que as orientam
eram homogéneas? Assim, como veremos, o proprio enten-
dimento do que pode ser considerado prazeroso condiciona

diretamente o tipo de idealizacdo figurada.

2.1. Idealizando o prazer

Primeiramente, devemos considerar duas linhas teéricas
voltadas sobre os estudos do prazer: teorias de qualidade
e teorias de atitude. As primeiras entendem o prazer como
inerente as proprias experiéncias humanas, enquanto a
segunda corrente defende que a atitude de cada individuo
diante das experiéncias vividas é a origem do prazer.
Paraocriador do hedonismo filoséfico, Aristipode Cirene
(ca. 435335a.C), independentemente da sua origem, o prazer
tem sempre a mesma qualidade e o Ginico caminho para a
felicidade: éasuabuscaeadiminuicido dador,comovimosna
andlise detalhada do problema. As utopias de tempo descritas
por Hesiodo, Virgilio e Ovidio e mencionadas nacitagdo ante-

rior se definem por esse deleite continuo dos individuos,
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entendido comoinerentea possibilidades de experiéncias fisi-
co-sensoriais que se tornaram raras ou mesmo impossiveis
no fluxo da histéria. Essas cria¢fes utépicas denotam uma
melancolia profunda pela perdairremediavel de um passado
mais feliz, no qual os prazeres eram desfrutados constante e
naturalmente.

Vita Fortunati (2005) estabeleceu uma ligagdo muito
interessante entre o estado melancélico e oimpulso utépico.

Segundo ela:

Como o melancélico, o utopista pode ser considerado
como um ser humano que néo estd em harmonia com o
seu tempo [...] Essa condi¢do de desconforto e desajuste
deflagra a critica do utopista da sociedade contempora-
nea e eleva o desejo de partir de sua terra como um exi-
lio voluntério para um mundo que responde melhor aos
seus ideais.” (Fortunati, 2005, p. 138)

O exilio voluntario ao qual Fortunati se refere ndo se
restringe a um deslocamento espacial propriamente dito,
mas engloba também um movimento intelectual e sensivel
deretornoaumaidade de ouromelancolicamenteidealizada,
na qual a felicidade coletiva era status quo.

Esse inconformismo com o presente se estende
também para as cria¢Ges categorizadas por Jerzy Szachi

(1972) de utopias heroicas®, i.e., figura¢ées que exortam a
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transformacdo efetiva das comunidades histéricas sincronas
por meio de sua reorganizacdo ou reestruturacdo.

E justamente uma das muitas formas desse impulso
reformador que encontramos em A reptiblica, de Platdo,
tratado filoséfico que confere uma estrutura dialégica para
o utopismo como problematiza¢do da realidade histdrica. A
implementagdo da Paideiafiloséfica vislumbrada por Sécrates
naobraresultariana concretiza¢do de uma cidade orientada
pelajustica, governada com sabedoria e habitada por indivi-
duos virtuosos. O prazer, no entanto, ndo estaria totalmente
ausente nessametédica estrutura social,ainda que seureco-
nhecimento oscile entre osfiltros da censura e da valorizacio.
Em sua tese de doutoramento, Jodo Gabriel da Silva Conque
Santos ressalta que em A reptiblica

Ora se considera a ameaga que certas experiéncias pra-
zerosas podem representar para a alma e a para a cidade,
ora sereconhece que o exame do modo como se dd a frui-
¢do desta afecgdo pode ser até mesmo uma espécie de
critério para se avaliar a natureza da alma de um indivi-
duo (Conque, 2022, p.12)

Opesquisador demonstra que ao diferenciar o comporta-
mento do individuo justo e injusto, a andlise da alma de cada
um é fundamental, procedimento que conduz Socrates paraa

constatacdo de que hd harmonianaalmado serhumano que é
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guiado pelarazdo, o que tornaa sua existéncia mais aprazivel
e comprova, também nesse sentido, a superioridade da vida
justa®.

Para Aristételes, o prazer ndo pode ser entendido nem
como um mal absoluto nem como um bem supremo, uma
vez que ele é uma das causas da felicidade, ndo sendo capaz,
portanto, de concretizar isoladamente uma vida feliz, mas
também indispensavel para que ela possa ser alcancada.
Diante disso, o filésofo defende a educagdo do desejo para
uma existéncia virtuosa, que se afastaria ao mesmo tempo
danegacdodohedonismo e de suaveneracdo extremista. Em
ultimaandlise, os posicionamentos apresentados convergem
emalguns pontos,comonanogdo de que o prazer é essencial-
mente um bem, aspecto comum abordado por Gérard Lebrun
para quem “quanto a esse ponto Platdo, Epicuro e Aristoteles
estdo perfeitamente de acordo, o prazer é bom por si mesmo,
oprazer éumbem e, se deixa de sé-lo, é somente quandoador
aelesejunta’ (Lebrun, 2006, p. 452).

Essa breve e deveras sintética jornada por algumas das
expressdes do utopismo na Antiguidade revela tendéncias
queinfluenciarama obra de More e a tradi¢do do género lite-
rario, especificamente no que tange ao hedonismo.

Primeiramente, a relagdo entre prazer e dor — ora
entendida como dicotdmica ora descrita como ciclica — foi
um dos pontos a serem enfrentados pelo autor britanico e

por seus seguidores. Assim, as sociedades modelares da
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ficcdo propdem formas de resolver unilateralmente ou pelo
menos equilibraradindmica entres esses polos da experiéncia
humana. Em segundolugar,ainsatisfagdo comopresente éa
forcamotriz que motivaafiguracdo de umespaco considerado
mais feliz. E, finalmente, a filosofia inscreve no pensamento
utépico uma matriz racionalista para a organizagdo do ethos
social e paraa contengdo e/ou direcionamento da busca pelos
prazeres e pela felicidade como seu corolario. K justamente o
filtro da razdo na valorizacdo dos prazeres moderados e no
estabelecimento delimites para os desejos que servird como
pardmetro para as criagdes ficcionais de More e de outros
utopistasa partir do século XVI. Parece derivar desse principio
organizacional simultaneamente 16gico e idealista o fato de
Raphael Hitlodeu caracterizar o modo de vida dos utopianos
como mais préximo do epicurismo do que do hedonismo
cirenaico.

Ha ainda outro grupo de cria¢Ges utdpicas a ser consi-
derado que marca indelevelmente o desenvolvimento das
comunidades humanas,alcanca seuapogeu na eramedieval e
influencia de maneira peculiar a figuragdo de More: os arqué-
tipos religiosos.

Como transparece em reflexdes anteriores deste capi-
tulo,a préprianogdo de mitoja envolve aspectos misticos que
fomentaram a organizagdo de imagindrios especificos que
formaram as bases de doutrinas religiosas também especi-

ficas. Ndo temos pretensdo e nem possibilidade na presente
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obra de aprofundar os multiplos entrecruzamentos desses
doisfendmenos culturais e discursivos. Restringir-nos-emos,
portanto, a seguir a sintese do historiador Hildrio Franco Jr.
quando ele afirma que

Assim, consideraremos o mito um relato cujos com-
ponentes essenciais estdo na esfera do sagrado e cujos
objetos sdo a origem e/ou caracteristicas de fendmenos
naturais e sociais importantes para uma dada sociedade,
levada por isso a especular sobre eles. O mito é, portanto,
uma forma de conhecimento que equaciona as grandes
questdes espirituais e materiais da sociedade (Franco
Junior, 1992, p.11)

A passagem deixa claro como as esferas do mito e da
religido® nio apenas se conectam, mas também se retroa-
limentam ao longo do tempo?®. Nessa dindmica de mutua
complementacdo, as visdes utépicas assumem formatagdes
diferentes em termos de aproximagdo do sagrado ou do
profano, influenciando a visdo sobre os prazeres do espirito
edacarne.

A primeira representacdo a que faremos referéncia é a
utopia addmica, uma idealizacdo essencialmente marcada
pelaambiguidade. Se, por umlado, o Jardim do Eden foi enten-
dido por muitos como um espaco com existénciareal, do qual

os pais da humanidade teriam sido expulsos, por outro lado,
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o préprio exilio forcado desse local o transforma em uma
utopia de tempo, cujo retorno sé pode ocorrer por meio de
umanostalgiamelancélicaherdada culturalmente. A primeira
visdofomentouabusca efetiva de exploradores e aventureiros
pelo paraiso perdido®.Ja a segunda perspectiva contribuipara
a propagacio de um idealismo estoico cristdo que permeou
todaaeramedieval e seinscreveu definitivamente no imagi-
nério de parcela significativa da humanidade.

Ao recuperarmos a dicotomia ja apresentada, o Jardim
do Eden seria genuinamente o espaco onde a inexisténcia da
dortornaria o prazera condi¢do basica da existénciahumana,
ou seja, a plenitude da utopia hedonista, que perderia,
inclusive, o seu pardmetro comparativo pela auséncia de
seu oposto. Obviamente, a no¢do de prazer aqui apontada é
circunscrita por critérios muito especificos como a harmonia
com a natureza e com Deus, sindnimos da felicidade plena.
Consequentemente, a expulsdo de Adao e Eva desse espaco
sublimado significou também a inclusdo de um conjunto de
agruras na vida dos seres humanos, que passa a ser efémera
edominada peloarduo trabalho para a prépria sobrevivéncia.
Nomitoadamico, portanto,ador éresultado da transgressdo
humana eautopia do prazer se tornauma miragem dissolvida
no tempo.

Contudo, esse sentimento de perda influencia e dire-
ciona o utopismo para outros ndo-lugares. Se o retorno ao

paraiso etéreo ndo é vidvel, o sofrimento mundano passa a
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ser entendido como um meio para alcancar algum tipo de
redengdo transcendental. As chamadas utopias de ordem
eterna elaboram discursos que fundamentam essa visdo
teleolégica. Deacordo com essas narrativas,a verdadeira felici-
dadendopode serencontradanabreve eimperfeitajornadada
vida terrena, mas apenas em um plano superior derealizagio.

E imperativo salientar que essa projecio metafisica
ndo se restringe ao mundo ocidental, a uma espiritualidade
particular ou a um tempo especifico””. Queremos enfa-
tizar, no entanto, como essa idealiza¢io no mundo cristdo
influenciou modelos sociais, comportamentais e utépicos,
especificamenteno que serefere assuasrelagdes com préticas
hedonistas.

A partir do século V, a Igreja Catdlica inicia sua longa
batalha pela consolidagdo da ortodoxia na religido crista
em toda a Europa e em cada estamento da hierarquia social,
especialmente nas classes mais humildes, cujos membros
ainda mantinham referéncias e costumes do paganismo
ancestral. Esses camponeses acreditavam em elementos
magicos e poderes sobrenaturais que nio podiam ser substi-
tuidos facilmente por ora¢des em Latim que eles ndo podiam
compreender. Ao mesmo tempo, o analfabetismo generali-
zado impediu que esses sujeitos deixassem registros sobre
esse processo de catolicizagdoa partir de seus proprios pontos
de vista. Foram legados para a histéria documentos oficiais

do clero que exortavam, dentre outros pontos, uma vida
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submissa e devota aos designios de Deus, que considerava
as pendrias e os tormentos como requisitos para algar a bem
aventuranca ap6s amorte. O vale de lagrima se torna a meta-
fora para a existéncia cristd. Complementarmente, a perene
ameaca do inferno e do purgatdrio pretendia moldar a¢oes e
pensamentosinteressantesao poder clerical. O vislumbre da
morte, infligida ao primeiro casal pela divindade, condiciona
avida terrena, opondo as no¢des de prazer e dor de maneira
peculiar. O sofrimento em vida poderia garantir o deleite
pela eternidade. Os prazeres terrenos poderiam conduzir ao
suplicio infindavel ou purificador. Nessa matriz discursiva,
Céu eInferno se caracterizamrespectivamente como utopia
edistopia, mesmo que ambos os termosaindando existissem.

Santo Agostinho de Hipona foi o responsavel pela propa-
gacdo da doutrina do pecado original e pela caracterizagdo
do inferno cristdo como o lugar de eterno sofrimento para
os pecadores. Apds um periodo em que se entregou de forma
apaixonada ao hedonismo, o filésofo e tedlogo romano se
converteuao cristianismonoanode 386 eatuou diretamente
na formagio de pilares essenciais da Igreja Catdlica, descrita
por ele com uma aura utépica na obra De Civitate Dei (A cidade
de Deus). Ao dividir os seres humanos entre os seguidores da
fé cristd e os colaboradores do Diabo, Agostinho contribuiu
de forma decisiva para a atualizagdo de uma visdo de mundo
essencialmente maniqueista, quejaforapropagadaem outros
termos durante o Império Romano. Essa dicotomizagdo
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universalista entre Bem e Mal formou um legado para o
imaginario coletivo que nos séculos seguintes influenciaria,
inclusive, as figurages utdpicas e distopicas.

Além desses aspectos, é importante destacar que
Agostinho também desenvolveu reflexdes sobre o principio
doprazer e formas de deleite consideradas salutares. Nos capi-
tulos 33 a 35 no livro X das Confissdes, o tedlogo postula que a
Unica forma de frui¢do plena do homem é aquela orientada
por Deus. Nesse sentido, ele distingue o uso dos sentidos para
o prazer (voluptas) e para a curiosidade (curiositas), sendo o
primeiro casoreferente ao contatocomo belo e oagradavel;e
osegundo cendrio serelacionaaointeresse pelo disforme, pelo
macabro ou pela morte. Em ambos os contextos, Agostinho
aponta a possibilidade de um fruitio positivo que aproxima o
individuo da divindade como, por exemplo, o entoar de um
cantico religioso ou a observagdo da natureza como criagdo
sagrada. Em ambasas esferas, todavia, o ser humano pode ser
levado avalorizar os prazeres voltados parao mundo, cedendo
aodeleite sensual e egotista provocado pela experiéncia esté-
tica. Como vimos, essa distingdo entre prazeres tidos como
bons e maus estd presente no idealismo utépico de Thomas
More,ainda que a perspectiva racionalista de discernimento
desses tipos de fruigdo assuma precedéncia na prépria visdo
espiritual figurada no texto.

Durante a Idade Média, outras figura¢Ges utdpicas

podem ser identificadas, algumas em consonancia com os
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preceitos agostinianos e outras que, em suas configuragdes
profanas, exaltavam o hedonismo de forma extremada. Em
suas obras As utopias medievais (1991) e Em busca do paraiso
perdido (2021), Hilario Franco Junior faz um formidavel levan-
tamento dessas manifesta¢des do utopismo medievo, que
denotavam ao mesmo tempo um profundo desconforto com
o presente e um olhar esperangoso para outros territérios
doimaginario. Destacamos a seguir somente algumas delas,
que parecem vir mais ao encontro comnossadiscussdoaqui.

A utopia do claustro concebia o monastério como um
reduto de perfeigdo em meio a uma realidade imperfeita e
distante dos designios de Deus. Esse nticleo social contem-
plaria seus membros com uma vida de oragdo, austeridade
e humildade que os conduzira a um estado de paz espi-
ritual, emulando a existéncia no Paraiso. De certa forma,
essa morada ideal corresponderia a uma presentificagio
da utopia de ordem eterna e localizagdo determinada da
utopia de espago. Como se percebe, o conceito agostiniano
de fruigdo direcionada ao divino assume nesse modelo uma
significancia evidente.

O progressivo crescimento das cidades fomenta a
recuperacdo da utopia bucélica da Antiguidade, especial-
mente para os camponeses mais humildes. O modo de vida
tranquilo e o gozo de prazeres simples como a integra¢do
com o ambiente natural enlevava aimaginacdo de muitos e

estimulou tentativas reais de concretizagio desse modelo
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social. A exortagdo ao retorno da humanidade a uma exis-
téncia simbidtica com a Natureza é recorrente no utopismo
ao longo dos séculos alcangando uma especial significancia
na sensibilidade romantica oitocentista, tanto na filosofia
quantonaliteratura?. Essavalorizacdo dos prazeresadvindos
do contato com meio ambiente culminou na formalizacdo
das chamadas ecotopias, como a obra homénima de Ernest
Callenbach, publicada em 1974.

No grupo das utopias medievais heréticas®, ou seja,
aquelas que se opunham ao teocentrismo em expansio,
salientamos dois experimentos sociais que ocorreram na

Europa em épocas distintas. Segundo Hilario Franco Junior,

Primeiro no sul da Gélia surgiu em fins do século VI um
individuo que se dizia o Cristo e que tinha poderes tau-
maturgicos gragas ao Diabo, segundo o cronista eclesias-
tico que nos relata tais fatos. A fama daquele persona-
gem atraiu muitas centenas de seguidores de diferentes
procedéncias sociais. O grupo se organizou, se hierarqui-
zou, se normatizou. Enfim, constitui-se em torno dele
uma comunidade que invertiaa oficial eatraia porissoos
descontentes e desiludidos com ela. Segundo: no Norte
europeu de fins do século XII a fins do século XV, desen-
volveu-se a comunidade herética do Livre Espirito. Seus
adeptos negavam as normas sociais, cultuavam Adao,

praticavam a nudez ritual e orgias sexuais para lembrar
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o estado de inocéncia paradisiaca. Um ramo ainda mais
radical da seita, os adamitas da Boémia de principios
do século XV, alargou a ideia da posse coletiva dos bens
paraas pessoas, vendo as rela¢des sexuais monogamicas
como pecaminosas. Ndo é preciso insistir sobre o multi-
plo carater subversivo desse grupo: era herético porque

era utépico. (Franco Junior, 1991, p. 16-17)

As comunidades citadas na passagem representam
tentativas de estruturacgdo pratica de idilios utépicos cujos
fundamentos sdo muito interessantes. Os adeptos desses
grupos seidentificavam ndo apenas pelarecusados modelos
societarios existentes, mastambém por umafirmeresisténcia
em aceitar os postulados e as diretrizes da Igreja Catdlica,
posicdo que era certamente fortalecida pelo alto indice de
corrupcdo e promiscuidade do clero. Dentre os preceitos
negados por eles, é importante salientar a compreensdo da
esséncia dos prazeres, da sua divisdo e do comedimento
no seu usufruto. Além disso, tanto os membros da seita do
Livre espirito quanto os adamitas recuperavam a imagem
do Eden e do préprio Adio a partir de visSes especificas que
foram instrumentalizadas na organizagdo de seus grupos.
Esses posicionamentos demonstram, em primeiro lugar,
uma autonomia interpretativa dos textos biblicos que é
extremamente transgressora quando recordamos que a

praticahermenéutica erareservadaapenas para os membros
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da Igreja. Em segundo lugar, a adog¢do de um modo de vida
hedonista evidencia a rejei¢do dos seus integrantes dos
arquétipos utépicos propostos pela religido institucional, o
que denota o desejo por uma existéncia prazerosano presente
e ndo apenas em um plano transcendental. Como salienta
Ruth Levitas, “utopia é a expressdo do desejo por uma forma
melhordeser.” (Levitas, 2010, p.09). Paralelamente, essa busca
por alternativas para acep¢do do termo perfei¢do reafirma a
inerente variabilidade dos ideais do utopismo.

Nesse horizonte de possibilidades,arepresentacdo mais
difundida é, sem davida, a do pais da Cocanha, cujo potencial
de encantamento provou ser trans-histdrico e trans-cultural,
embora seus contornos tenham sido atualizados e adaptados
em diferentes contextos, por artistas como Joseph Bédier,
GiovanniBoccaccio e Pieter Bruegel. Em Cocanha: varias faces
deumautopia (2021), Hilario Franco Junior contabiliza 8 repre-
sentacdes literdrias eiconograficas do espagoidilico entre os
séculos XIII e XV;e107do século XVIao XVII: “12 versdes fran-
cesas, 22alemaes, 33 italianas e 40 flamengas” (Franco Junior,
2021, p. 11-12). H4, inclusive, uma gravura renascentista que
exibia o mapa da Cocanha das mulheres. O historiador ainda
ressaltaaocorrénciaderepresentagdes posteriores comoum
quadro oitocentista de Goya e um folheto de cordel brasileiro
no século XX.

Extremamente popular e estigmatizada pelas classes
abastadas,a Cocanhaera o oposto darealidade penosavivida
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pelos mais humildes. Na maioria de suas figuragdes, esse
lugar de paz e harmonia era caracterizado pela inversdo das
principaisagruras que fustigavam as pessoas nasrespectivas
épocas: a fome, o trabalho estafante, as enfermidades e a
morte precoce. Assim, a Cocanha é a utopia da abundancia,
daociosidade, da satide e dajuventude, configurando umlocal
onde os prazeres da vida podiam ser desfrutados de forma
irrestrita e permanente. Em algumas versdes, o trabalho é
criminalizado ouha fontes naturais das quais brotam o mais
refinado vinho. £ justamente esse reverso do cotidiano dos
individuos que aproximava esse arquétipo utdpico do carater
subversivo da carnavaliza¢do, como formulado por Mikhail
Bakhtin em A Cultura Popular na Idade Média e no Renascimento:
o contexto de Frangois Rabelais (1965).

Eimportante ressaltar que os mesmos aspectos proble-
maticos solucionados na Cocanha se mantiveram como ques-
tOes a serem resolvidas pelos utopistas e mesmo por alguns
distopistas posteriores. Como manter a producdo suficiente
de alimentos para todo um grupo e ndo transformar o labor
necessario em um fardo terrivel? Como estruturar a divisdo
da mdo de obra? Como garantir a satide e alongevidade dos
cidaddos e evitar a interdi¢do de certos prazeres? Ha ainda
outro assunto a ser enfrentado: a familia nuclear. Se os lagos
afetivos podem desestabilizararela¢do entre os membros da
comunidade, a estrutura patriarcal é um constrangimento

para osideais de liberdade e igualdade.
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Em relacdo a esse ponto especifico, uma utopia ante-
rior a More problematiza o papel atribuido as mulheres na
sociedade do século XV, principalmente a de tornaravidados
homens miseravel. Publicada em 1405 pelaitaliana Cristinade
Pisano, A cidade das damasfigura de maneira alegérica umlocal
(que é a obra em si) em que sdo reunidas mulheres notaveis
da mitologia e da histéria como, por exemplo, Ceres, Santa
Luzia e a Rainha de Saba. Ao entendermos que toda utopia
é filha rebelde de seu préprio tempo, devemos considerar
também que certas visdes e principios sdoinalienaveis de seu
horizonte de representagao, por mais que outras tematicas
sejam vanguardistas para a época. Assim, é profundamente
natural que osvalores defendidos pela autora (Razdo, Retiddo
eJustica) parecam conservadores paraleitoras modernas, mas
aanalise sincrénica do momento de produgdo do texto deve
ser considerada para que sua evidente relevancia ndo seja
obscurecida por anacronismos.

Omesmo cuidado analitico deve também ser estendido
para o texto inaugural de Thomas More a que retornamos
agora. Se, por um lado, sua visdo do prazer é crivada pela sua
religiosidade e pelo seujuizomoral; por outrolado,asua defesa
do hedonismo como um dos principios de uma organizagio
social é um marco fundamental do pensamento utépico,
formalizado a partir de entdo como género literdrio e forma
concreta de reflexdo sociolégica. Fatima Vieira (2010) afirma

que a obra do britanico difere das cristalizagGes anteriores
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do desejo utdpico, algumas das quais apresentadas aqui, por
fundarumatensdo entreaafirmacgio da suapossibilidadeea
negagdo da suarealizagdo completa, uma vez que se trata de
uma escritura de ficgdo e ndo um projeto politico minuciosa-
mente delineado. A utopia aponta caminhos viaveis tendo
como referéncia um mapa de lugar algum. Fica como legado
para as geracOes seguintes (re)desenhar seus proprios cami-
nhos. E provavelmente porisso que Luigi Firpo (2005) define
oidealutépico como sempre prematuro, umamensagem em
uma garrafalancada para o futuro.

Dentre os elementos que formam esse legado, o hedo-
nismo epicurista de More merece destaque devido a sua
recorréncia em textos utépicos da Renascenga e posteriores.
Oracionalismo por meio do qual a fruigido de certos prazeres
é compreendida e valorizada na ilha de Utopia é também o
mecanismo estruturante das outras esferas da figuragdo
do britanico e de seus tributarios como, por exemplo,
Bartolomeu Del Bene em A cidade da verdade (1609), Tommaso
Campanella em A cidade do sol (1602), Johannes Valentinus
Andreae em Christiandpolis (1614) e Francis Bacon em A nova
Atlantida (1627).

Além de promover o amalgama de forcas sociais como
areligido e a ciéncia, a orientagdo racionalista nessas figura-
¢Ges também possibilita a partir de discursos de moderagdo
e prudéncia o equilibrio entre os desejos individuais e o bem

coletivo. A organizagdo social e os preceitos que a embasam

68



sdo vistos como formas vidveis de aprimorar ndo apenas o
convivio entre pessoas, mas também do préprio género
humano?. Diante disso, seria possivel afirmar que os cidadaos
dasidealizagGes utdpicas sdo tambémidealizados comoindi-
viduos cujas consciéncias e comportamentos sdo formados
a partir de uma matriz social, estrutural e ideoldgica que é
consideradapositiva. Respeitadas as devidas especificidades,
trata-se de um pensamento precursor do determinismo social
aplicado por pensadores como Friedrich Ratzel ao contexto
urbano e industrializado do século XIX.

Para que esse processo de evolugdo sociolédgica e
antropoldgica seja bem-sucedido, o papel do Estado é funda-
mental nas figuragdes utdpicas. O bom senso para discernir
entre os prazeres positivos e negativos é complementado
por um cédigo de normas e leis gestadas e fiscalizadas por
representantes do poder publico e pela populagio em geral.
Dentre outros objetivos, a previsdo de dispositivos estatais de
controle nas utopias evitaria que o hedonismo fosse levado
as ultimas consequéncias por sujeitos que colocariam o seu
deleitamentoacima dorespeito mituo e dosinteresses cole-
tivos. Percebemos assim que as utopias ndo sdo espacgos de
liberdade irrestrita, mas modelos organizacionais que pres-
crevem formas de conduta e direcionam seus cidaddos para
um modo de vida considerado harmonioso e feliz.

Nesse sentido, certas reflexdes das teorias sobre o
contrato social parecemvirao encontroao queja era percebido
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pelos utopistas. E claro que as linhas de pensamento dos
contratualistas diferem significativamente, mas o egoismo
humano vislumbrado por Thomas Hobbes, a tendéncia beli-
cosados sujeitos destacado por John Locke e a corrupg¢do pela
propriedade privada detectada por Jean Jacques Rousseau
sdo forgas de desestabilizagdo social a serem reguladas pelo
Estado, que também eram motivos de preocupacdo para os
idealistas utdpicosnaliteratura. Essaligacdo foidiscutida por

Northrop Frye ja em 1965:

Ha dois tipos de concepces sociais que podem ser ex-
pressos apenas como mitos. Um é o contrato social, que
apresenta um relato da origem da sociedade. O outro é a
utopia, que apresenta uma visdo imaginativa do telos ou
o objetivo para o qual a vida social aponta. Esses dois mi-
tos iniciam com uma andlise do presente, da sociedade
que confronta os seus criadores, e projetam essa analise
no tempo e no espaco. O contrato social a projeta para o

passado, a utopia para o futuro ou para algum lugar dis-

tante® (Frye, 1965, p. 323)

Ainda que,como vimos, hd registros de cria¢des utépicas
que se localizavam imaginativamente no tempo presente,
o recorrente deslocamento espago-temporal apontado por
Frye, especialmente nas produgdes literdrias, é uma das
caracteristicas que, aliada ao principio da superorganizacgdo,
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serve de base para a critica ao pensamento utépico. O olhar
prospectivo do utopista era ao mesmo tempo a confirmacgao
da suaimpossibilidade pratica e um convite para a alienagdo
dos sujeitos emrelagdo aos problemas objetivos darealidade.
Jaaestruturagdomuitasvezesrigidadas sociedades figuradas
pareciarepresentar um cerceamento profundo dasliberdades
individuais.

Especificamente no ambito da literatura, as problema-
tizagGes apresentadas podem ser questionadas por aparen-
temente compreenderem as obras utdpicas como projetos
acabados de reforma social e desconsiderarem a sua ficciona-
lidade e o seu efeito de espelhamento da realidade histoérica.
Nio obstante, esses oposicionismos pavimentaram parte do
caminho para as distopias futuras.

Essas reagdes sdo essencialmente satiricas em suas
primeiras manifestagdes, o que torna complexa a tarefa
de discernir se elas sdo realmente antiutépicas ou se elas
subvertem elementos das utopias para veicular suas préoprias
criticas ao tempo presente. Nesse grupo podemos incluir
textos que vao desde o preficio de Anatomia da melancolia
(1621), de Robert Burton, até obras como Mundus alter et idem
(1674), de Joseph Hall, As viagens de Gulliver (1726), de Jonathan
Swift, e Candido ou o otimismo (1759), de Voltaire.

A dltima narrativa citada nos parece desvelar uma
mudanca de horizonte de significacdo do prazer nas estru-

turas sociais. Como parte de sua 4cida critica ao otimismo
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da teodiceia de Gottfried Wilhelm Leibniz, Voltaire satiriza a
aristocracia,a guerra, asreligiGes e o materialismo. Emrelacdo
aesteponto,ofatode Candido preferirregressar do Eldorado
para o mundo externo a utopia por tanto tempo almejada
demonstra de forma irénica um tipo de deleite muito espe-
cifico: o do status social. O protagonista percebe que os bens
materiais sé produzem um nivel desejado de satisfa¢do
quando sdo admirados e cobi¢ados por aqueles que nido os
possuem. Como diz Candido a Cacambo: “Se permanecermos
aqui, ndo seremos sendo como 0s outros; ao passo que, se
voltarmos ao nosso mundo com apenas doze carneiros carre-
gados de calhaus, do Eldorado, seremos mais ricos do que
todos osreis juntos, ndo teremos mais inquisidores a temer,
e podemos facilmente recuperar a senhorita Cunegunda”
(Voltaire, 2012, p. 49).

Nesse sentido, a distribuicdo igualitaria das riquezas
condenaria o ser humano a uma existéncia segura, mas ordi-
ndria,ja que oindividualismo e avaidade necessitam de olhos
alheios para criarem suas proprias miragens3. Se tomarmos
comoreferéncia oarquétipo de More, Voltaire comprova com
sua satira como oimaginario materialista de sua época cons-
tituiu de forma categdérica um discurso antiutépico. Como
veremos, essa discussio na obra do filésofo francés serd em
grande medida recuperada na distopia de Huxley.

No século XVIII, outras formas de compreender a

hedoné também podem ser identificadas. Dentre elas, a
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teoria do “homem maquina” de Julien Offray de La Mettrie
(1709-1751) e a libertinagem de Donatien Alphonse Frangois
de Sade (1740-1814) assumem uma aura caracteristicamente
utdpica ao defenderem a exploragdo irrestrita dos prazeres.
Le Mettrie procura apoionaciéncia paraafirmar que os seres
humanos sdo biologicamente guiados pela busca irrefre-
avel do deleitamento, instinto que deveria ser considerado
nos processos de organizagdo social. J4 o Marqués de Sade
defende uma l6gica da luxdria, segundo a qual os corpos sdo
instrumentos praticos para que o gozo sejaalcancado mesmo
que isso incorra em uma ética transgressora da ordem e dos
costumes estabelecidos. Ainda que o autor ndo tenha escrito
uma utopia stricto sensu, delineia-se a partir de seus textos
umaidealizagdo social utépica sadeanaestruturadaapartirda
liberacdo dos prazeres sexuais e do isolamento da sociedade
repressora de seu tempo.

Assim como outros pensadores do século XVIII, Sade
contribuiu com outras linhas do pensamento utépico que
influenciariam a Revolugdo de 89. Ao negar a existéncia de
Deus e o principio teleolégico da vida humana, o pensador
fortalece o ideal renascentista que concebe os individuos
como agentes histdricos e capazes dealterararealidade social
de acordo com seus interesses e necessidades. Esse posicio-
namentovemaseinscrever em umimaginario em formacdo
desdeallustragao, ainda que indiretamente e de forma mais

pulverizada, perpassou as aspira¢des revolucionarias, ja
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que o primeiro movimento em direcdo a transformacdo é o
entendimento de que ela é possivel. A produg¢io de utopias na
literatura e em outras areas de conhecimento se torna assim
marca indelével dos Setecentos, resultando, inclusive, em
uma alteracdo das nogdes de género. Ronaldo Francisco dos

Santos Junior (2022) destaca que

Dessa forma, a revolugdo se valeu das ideias-imagem
utdpicas da Ilustragdo, assim como transformou o géne-
ro utépico,ampliou-o e, em alguns casos, desenvolveu-o
enquanto plano de acdo politica. A Enciclopédia Metédica.
Economia politica e diplomdtica (Encyclopédie Méthodique.
Economie politique et diplomatique, 1784, tomo IV), por
exemplo, colocou os textos utdpicos na categoria de —
Administragdo tedrical, chamando-os de —Romances
politicos, j4 que descreviam administragGes perfeitas
(Santos Junior, 2022, p.74).

Esse novo viés racionalista e o efeito, em alguns casos,
de esmaecimento dos limites entre texto ficcional e teoria
politicaresultou,aolongo dos séculos XVIIIe XIX,em didlogos
interessantes como a exaltacio do nacionalismo francés em
obras como O ano 2440 (1771), de Sebastién Mercier, e tenta-
tivas objetivas de implementagdo de comunidades utépicas
descritas na literatura como as cooperativas figuradas em
Viagem a Icdria (1842), de Etienne Cabet.
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O hedonismo utilitarista de Jeremy Bentham e Stuart
Mill colabora para esse relativo apagamento das fronteiras
entre o utopismo tedrico e a busca objetiva pela transfor-
magdo social, o que fomentou, dentre outras perspectivas, na
sociologia do conhecimento de Karl Mannheim e no principio
da esperanga de Ernst Bloch.

O principio de utilidade e aimportancia do prazer e dor
no direcionamento das condutas individuais foram apre-
endidos, adaptados e instrumentalizados por utopistas,
distopistas e pensadores sociais. Por sua vez, o hedonismo
qualitativo de Stuart Mill, j4 comentado em nossa anélise,
se tornou uma das linhas de pensamento mais estudadas
na esfera da ética social.

Parece-nos, no entanto, que a aplicacdo de proposigdes
de textos utopicos eaaparente viabilidade de funcionamento
de algumas delas produziu um efeito que, a principio, soa
paradoxal:a preocupagdo coma concretizagdo de uma utopia
ou de parte de suas estruturas. Trata-se de um movimento
de critica diferente daquele mencionado anteriormente,
ja que aquele denunciava uma suposta irrelevancia pratica
da idealizacdo utdpica enquanto este problematiza justa-
mente o contrario, ou seja, as consequéncias potenciais da
suarealizacdo. Novamente, poderiamos apontar umlapsono
entendimento das utopias como projetos sociopoliticos, mas,
como salientamos a aproximacdo dos campos daidealiza¢do

e das tentativas de operacionalizag¢do incentivou esse olhar
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de desconfianga temerosa com os rumos da sociedade sob o

signo da utopia.

2.2. Hedonismo e pesadelos sociais

Uma das primeiras obras a concentrar esses receios em forma
literaria foi A Sojourn in the City of Amalgamation, in the Year of
Our Lord, 19—, de autoria de Jerome B. Holgate e publicada
em 1835. No texto é figurada uma sociedade futura chamada
Amalgamation, na qual os objetivos abolicionistas foram
alcancados. A descri¢do da personagem Bolokitten enfatizaa
degeneracdo,aindoléncia e o declinio econdmicoresultantes
damiscigenac¢do dos casais, configurando um discurso essen-
cialmente racista e eugenista.

A categorizacdo da obra de Holgate como antiutdpica
pode causar certo estranhamentoinicial, mas é preciso consi-
derar como ela se estrutura e o evidente tom de censura do
narrador. Em outras palavras, para o escritor estadunidense
arealizagdo da utopia abolicionista significaria a decadéncia
das sociedades de sua época. Ainda que a vasta maioria de
leitores eleitoras contemporaneos se aviltaria com essalinha
argumentativa, é preciso refletir sobre o contexto histérico
e cultural do momento de publicagio e as ideias defendidas
no texto. Maria Varsam (2003) sugere levar em consideragdo
a possivel identifica¢do do ptblico leitor com a perspectiva
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apresentada pela voz narrativa ou pela personagem prota-
gonista, isto é, se a sociedade é narrada como ruim por quem
estd contando a histéria que estamos lendo.

Ao mesmo tempo, outro género de critica social deri-
vado das utopias tradicionais assumia seus contornos, e o
préprio Stuart Mill teve papel decisivo na sua designagao.
Em 1868, durante um discurso no Parlamento britanico, o
economista criou um termo que se tornaria muito conhecido
no século seguinte: distopia. Mill utilizou a palavra para se
referir a determinados projetos em trdmite na casa que ele
entendia como opostos a iniciativas utépicas de mudanga
social, ou seja, distépicos. Etimologicamente, “a palavra
[distopia] deriva de duas palavras gregas, dus e topos, signifi-
cando um lugar doente, ruim, defeituoso ou desfavoravel
(Claeys, 2017, p. 4).

A principio, portanto, a distopia poderia ser vista como
uma figuragdo antitética daidealiza¢do utépica/eutédpica, ou
seja, um pesadelo social ao invés de um modelo considerado
superior. Entretanto, hd varias questdes que problematizam
essa aproximacdo imediata e que revelam nuances especi-
ficas em diferentes areas da produgdo intelectual e artistica.
Discutiremos brevemente algumas delas antes de reto-
marmos o hedonismo como fio condutor de nossa discussao.

Ja no primeiro capitulo de sua obra Dystopia: A natural
history (2017), Gregory Claeys aponta que, apesar da raiz
etimolégica comum dos dois termos, ndo é comum o uso
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da expressao distopismos, que faria referéncia a uma linha de
pensamento e critica social essencialmente pessimista.Isso
ndo quer dizer que, da mesma forma como demonstramos
em relagdo ao utopismo, exemplos anteriores a cunhagem
do conceito ndo possam ser encontrados na mitologia, na
histéria e na literatura. Se tomarmos como referéncia a
definicdo apresentada acima, ou seja, a de um lugar ruim, as
descri¢des do inferno em diferentes culturas, desde o sheol
dos hebreus até o Di Yudos chineses, podem ser vistos como
espacos distopicos. Na perspectiva histérica, é possivel iden-
tificarregimes militarizados e escravocratas na Antiguidade,
assim como variantes brutais do feudalismo, do absolutismo
edo colonialismo, que parecem se enquadrar nestanogdo de
distopia. Naliteratura, a sublimagdo de uma Idade Dourada
perdida paraahumanidadelancaluz sobre certaavaliagdo da
realidade do tempo da escritura dos textos, isto é, se o paraiso
deixou de existir, o que existe sé pode ser,em maior ou menor
grau, mais préximo do inferno®. E é imperativo citar a obra
que possivelmente mais influenciou a visdo judaico-crista
de inferno: A divina comédia, escrita por Dante Alighieri no
século XIV.

Mantivemos até aqui o nosso foco de discussdo central
emumarela¢do dicotémica dos conceitos de utopia e distopia,
abordagem que constituiu por séculos o horizonte simbé-
lico de representacdo de boa parte das culturas ocidentais.

Sob essa 6tica, os termos citados assumem a significacdo
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imanente de conceitos ilusoriamente fechados de Bem e
Mal. Outros dualismos poderiam ser associados a essa visdo:
Parafsox Inferno, Luz x Escuriddo, Felicidade x Sofrimento e,
dentre outras, Prazer x Dor.

Como vimos, o principio basico da maioria das teorias
hedonistas é de que a vida humana deve ser orientada paraa
diminuigdo dadoreapotencializacdo do prazer. Assim, duas
dicotomias se tangenciam como formas de reflexdo filoséfica
e social, criando de forma esquematica um quadro no qual
a utopia é o espago do prazer (Bem / felicidade) enquanto a
distopia é olugar da dor (Mal/ sofrimento). Endo ha davidas
de que determinadas figura¢des de ambas as esferas concen-
tram essas caracteristicas. Mas é preciso buscar os limites e
limita¢des do quadro exposto para podermos entender um
pouco melhor a complexidade dessas concepcGes. Assim, ao
relativizarmos uma rigida distingdo entre utopias e disto-
pias, faremos algo semelhante com os outros dualismos
associados.

Ao distinguir entre prazeres verdadeiros e falsos, o
préprio Thomas More ja é tributdrio de uma série de ques-
tionamentos da esséncia positiva de toda e qualquer forma
de regozijo. Damesma forma, a sociedade utopiana mantém
certas praticas e costumes que, segundo algumas posigdes
criticas, estariam bem distantes de uma existéncia prazerosa
como, por exemplo, ajornada de trabalho que, mesmo sendo
reduzida, é ardua.
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Se, como vimos, o hedonismo absoluto nio é possivel
em um ethos harmonico e se determinadas tarefas tidas como
desagradaveis sdoinevitaveis, como manter o equilibrio entre
essas duas faces de uma suposta dicotomia?

Aresposta que se imp0de é a de que assim como o prazer
ndo é absolutamente o “Bem”, a utopia, enquanto proje¢ao
societaria que o define como sua base, também ndo o é. E,
ao mantermos a perspectiva dualista, reconhecemos que ha
espaco para o desconforto ouador, o “Mal” reivindica também
0 seu espago.

Namodernidade, diversos pesquisadores apontaram os
aspectos vistos como problematicos da obrade Thomas More.
A imposigdo da estrutura social em sua génese pelo invasor
Utopus, as restri¢des na liberdade de ir e vir, a escraviddo e a
homogeneizagdo doshabitantes dailha sdoalgunsexemplos
de nuances potencialmente distépicas no modelo figurado
no texto. “Como a serpente no Jardim do Eden, elementos
distopicos parecem espreitar dentro da Utopia”® (Claeys, 2017,
p.06). Ainda que o efeito critico de espelhamento darealidade
empirica seja mantido no horizonte de discussdo, algumas
praticas utopianas descritas por Hitlodeu sdo, no minimo,
controversas. Outras obras do género passaram pelo mesmo
crivo analitico e também revelaram faces que fragilizam as
suas caracteriza¢ées como sociedade modelar como, por
exemplo, os métodos eugénicos em A cidade do sol e as restri-

¢Bes do saber cientifico em A nova Atldntida.
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Essas percep¢des impulsionaram uma tendénciarelati-
vistada escrita utépica que se potencializou de forma visivel
no século XIX e, principalmente, no século XX, gerando um
modo narrativo especifico que se convencionou denominar
de antiutopia®, que pode ou ndo ser componente retérico
das distopias. E justamente a partir dos questionamentos
sobre o imbricamento dos aspectos utépicos e distépicos
em uma mesma obra que advém uma reflexdo que se
tornou axiomatica nos estudos da area: “a eutopia de uma
pessoa pode bem ser a distopia de outra®” (Sargent, 2005, p.
158). E preciso ressaltar, no entanto, que as obras literarias
de ambos os géneros sdo estruturas formais de linguagem
que denotam pontos de vistas e representagdes simbdlicas
particulares,as quais devem ser reconhecidas analiticamente
para que o subjetivismo ndo impere como Uinico parametro
de categorizagdo. A prépria consciéncia de autores e autoras
da fragilidade das fronteiras genéricas motivou a criacdo de
subgéneros mais abrangentes na contemporaneidade como
autopia critica e a distopia critica®.

Se esses limites entre os dois géneros sdo tdo ténues,
seria coerente questionar se os espagos ficcionais distopicos
ndoapresentam caracteristicas ounticleos hedonistas. Ainda
que ndo seja possivel generalizar a resposta para uma biblio-
grafia tdo vasta, ha distopias nas quais o prazer esta previsto
como parte da dindmica social, mas com conotagdes bem

especificas.
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Se em A mdquina pdra (1909), de E. M. Forster, apontada
por Tom Moylan (2000) como a primeira obra distépica do
século XX, o conforto proporcionado pelo desenvolvimento
tecnoldgico aos personagens pode nio resultar em aparente
regozijo, o modo de vida das personagens, restrito as suas
diminutasresidéncias, é figurado, a principio, como agradavel
eharmonioso. Ademais, oisolamento domésticoindividual e
aprovidénciaininterrupta de todas asnecessidadesresolvem
um dos problemas que, segundo Claeys (2007), é inalienavel da
psique humana e responsavel pelo apoio popular de regimes
despoticos e totalitarios: a ansiedade, seja ela causada por
temoresrelativos a sobrevivéncia,ao acesso a bens materiais
ouao préprio convivio social. Senoinicio do texto ndo hafeli-
cidade, hd ao menos apaziguamento.

Janoromance Nds (1924), de [évgueni Zamiatin, o Estado
Mundial cultiva o que se denomina de felicidade matematica,
isto é, uma existéncia dedicada a racionalidade mais carte-
siana possivel, a partir da qual a realidade é compreendida
e transformada. Esse ideal €, inclusive, a for¢a motriz para o
projeto de expansdo interplanetaria delineado pelos lideres

dasociedade.

Ireis submeter seres desconhecidos de outros planetas,
que ainda vivem em condic¢Ges primitivas de liberda-
de, ao jugo generoso da razdo. Se, porventura, ndo com-

preenderem a felicidade matematica infalivel que lhes
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oferecemos, serd nosso dever for¢a-los a serem felizes

(Zamiéatin, 1983, p.17).

1984 (1949), de George Orwell, figura um uso instru-
mental de certas experiéncias prazerosas que, em ultima
analise, servem como meios de preservacdo da estabilidade
do regime, especialmente para a classe conhecida como os
proles. Nos bairros habitados por esses individuos ha o livre
consumo de bebidas alcodlicas e o acesso a prostibulos. De
forma mais controlada, os membros do Partido também
recebem permissdes para o usufruto de alguns prazeres como,
por exemplo, o recebimento de uma quantidade mensal de
gin. Além disso, hé rituais constantes de catarse coletiva e
reafirmagdo da ortodoxia politica como o ir6nico ritual dos
Dois minutos do Odio.

Ainda que possa soar imprecisa ou contraditéria a cate-
gorizagdo desse momento comunal como experiéncia de
prazer, é preciso lembrar que a associagdo imediata da expe-
riéncia catartica com sentimentos entendidos como positivos
ou enobrecedores se liga alinhas especificas do pensamento
cultural como oidealismo estéticonaarte. Avivénciaindireta
de outras emocdes, incluindo aquelas muitas vezes estigma-
tizadas nos meios sociais,ndo sdo destituidas de potencial de
deleitamento, tal como as narrativas de horror ou do grotesco.

Na ficgdo orwelliana, essas concessdes e imposigdes

funcionam como uma espécie de valvula de escape para as
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tensdes e os desequilibrios individuais, que se forem negli-
genciados podem seamplificar e, pela aproximagdo de outros
sujeitos com as mesmas angustias, ameacar o equilibrio do
sistema.

E importante salientar que as formas de prazer encon-
tradasnaliteraturadistépica sdo comumente problemdticas
para os seus leitores, ja que sua presenga ndo deve compro-
meter (ainda que possa problematizar) a significacdo geral
daobraeacaracterizacdoindspita doespago ficcional. Assim,
o hedonismo distépico muitas vezes valoriza experiéncias
e emocOes que nas utopias tradicionais seriam desaconse-
lhadas ou mesmo proibidas, como o excesso, a violéncia, os
estados alterados de consciéncia, a alienagdo, etc. Em outras
palavras, os prazeres tidos como negativos por More e seus
seguidores sdo recorrentemente apropriados e tematizados
como elementos de pesadelos sociais.

Nesse sentido,aimersdo estupidificante nos programas
televisivos em Fahrenheit 451 (1956), de Ray Bradbury; a
violéncia e o entorpecimento quimico em Laranja mecdnica
(1962),de Anthony Burgess;a sexualidade hipdcrita daCasade
Jezebel em O contoda aia (1985), de Margaret Atwood e a conec-
tividade permanente em Qualityland (2017), de Marc-Uwe
Kling, sdo apenas alguns exemplos das figuragdes do prazer
em sociedades ficcionais distdpicas.

Com o advento das distopias criticas e a sua caracteris-

ticahibridez de género, a coexisténcia de enclaves utépicos e
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de espacos controladores enfatiza a separacdo da populacdo
entreaqueles que desfrutam plenamente dos prazeres dispo-
niveiseaquelesparaquem o sofrimento é o signodo cotidiano.
Podemos exemplificar essa estrutura narrativa com textos
como o conto “Aqueles que se afastam de Omelas” (1973), de
Ursula K. Le Guin; o romance Ndo verds pais nenhum (1981), de
Ignacio de Loyola Branddo, a graphic novel O perfuraneve (1982),
deJacquesLobeJean Marc-Rochette, e o também romanesco
He, She and It (1991), de Marge Pierce.

Tendo em perspectiva que as distopias se apropriam de
aspectos sociais de seus contextos de produgdo para refletir
criticamente o presente como ponto de partida para futuros
possiveis, as diferentes formas escolhidas por autores e
autoras ao longo do século passado para discutir o ideal do
prazer lancam luz sobre as ressignificagdes desse conceito
na histériarecente, o que gerounovas denominagdes como o
hedonismo depressivo e 0jad mencionado hedonismoniilista.
Seesteserevelapertinente paraaanalise doromance de David
Foster Wallace,aquele pode servir como ponto de partida para
a discussdo da obra de Aldous Huxley, ainda que tenhamos
que nos permitir certo anacronismo.

Ao analisar certas tendéncias sociais na pés-moder-
nidade em sua obra Realismo capitalista (2020), Mark Fisher
(que serd amplamente discutido quando da andlise de Graga
infinita) defende que a busca pelo prazer se tornou uma

obsessdo impulsionada pela velocidade dos dispositivos
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de comunicagdo e dos canais de streaming, de tal forma que
quaisquer atividades que comprometam esse deleitamento
constante sdorotuladas como desinteressantes eassociadas
auma forma psicolégica de sofrimento. Uma vez que exigén-
cias sociais como o trabalho e o estudo sdo inevitaveis, o
afastamento dahedonia continua se tornaacausade estados

depressivos.

Adepressdo é habitualmente caracterizada como um es-
tado ndo-hed6nico, mas a condi¢do a qual me refiro aqui
é constituida ndo tanto por uma incapacidade em se ob-
ter prazer e mais pelaincapacidade de fazer qualquer ou-

tra coisa sendo buscar prazer. (Fisher, 2020, p.44)

Em Admiravel mundo novo, essa monomania hedonista é
institucionalizada como politica de Estado e principio teleo-
légicodetodaavidaem sociedade, o que atornaum poderoso
dispositivo de controle e de regulagdo social. O idealismo da
maximizacdo do prazer e da diminuicdo da dor se converte
no principal mecanismo coercitivo que organiza o ethos dist6-
pico e enquadraindividuos sorridentes e satisfeitos em seus
moldes. Afinal, comorefletia Séneca,apenas o homem é capaz

de oferecera simesmo a escraviddo do prazer e da felicidade.
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3. Admiravel mundo
Nnovo e oS prazeres
da servidao

“Sempre prazer ndo é prazer”
Voltaire
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3.1. Aldous Huxley e a distopia como
ferramenta de critica social

Nascido em 1894, Huxley se tornou uma das vozes mais not6-
rias de seu tempo, ndo apenas por meio de suas obras litera-
rias, mas também pelosimpactos de sua produgdo ensaistica.
Oriundo de uma tradicional familia aristocratica inglesa, o
autor testemunhou os efeitos do industrialismo capitalista
no cotidiano dos individuos e problematizou as possiveis
consequéncias desse fendmeno no futuro da humanidade.
Em uma coletdnea de ensaios intitulada Regresso ao
Admirdvel mundo novo, publicada em 1959, Aldous Huxley
demonstra certa perplexidade com a rapidez pela qual o
mundo contemporaneo parecia assumir diferentes facetas
dasuaobradistépicadadécadade30.Janoinicio do primeiro

capitulo, o autor reconhece que

Em 1931, enquanto eu escrevia Admirdvel mundo novo, es-
tava convencido de que ainda tinhamos muito tempo
[...] Vinte e sete anos depois, nesta sexta década do sé-
culo XX d.C., e muito antes do fim do século I d.F,, estou
me sentindo bem menos otimista do que estava quando
escrevi Admirdvel mundo novo. As profecias feitas em 1931
estdo se tornando verdade muito mais cedo do que ima-
ginei. (Huxley, 2000, p. 15, 16).
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Os principais pontos de conexdo entre os dois recortes
temporais, um ficcional e o outro histérico, que preocupavam
Huxley eram a explosdo demografica, a destruicdo do meio
ambiente e a consequente escassez de recursos, tendéncias
que, segundo ele, conduziriam a humanidade para regimes
cadavezmais centralizadores e baseados em principios orga-
nizacionais extremamente rigidos.

O otimismo mencionado por Huxley pode ser visto a
luz de certaironia, ja que ele acreditava que haveria umafase
de transicdo dos modelos sociais do inicio do século XX para
uma estrutura semelhante aquela figurada em seuromance,
periodo no qual a adogdo de certas a¢Ges de ordem politica
poderia desacelerar ou mesmo alterar os rumos de todo o
processo. Como percebemos na passagem, no entanto, o autor
ndonegava o carater profético de suas projegdes na obra,ainda

que ndo esperasse testemunhar suas concretizages.

A sociedade completamente organizada, o sistema cien-
tifico de castas, a aboligdo do livre-arbitrio pela via do
condicionamento metddico, a serviddo tornada aceita-
vel por intermédio de doses regulares de felicidade in-
duzida por quimica, as ortodoxias marteladas por cursos
noturnos de aprendizado durante o sono — essas coisas
estavam sim chegando, mas ndo seria em meu tempo
de vida, nem mesmo no tempo de vida de meus netos.

(Huxley, 2000, p. 15)
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Esse intersticio entre os dois arquétipos sociais aponta
para uma transformagdo fundamental nas sociedades
humanas que ocorreu nos ultimos séculos. Progressivas
alteragBes nos discursos e,consequentemente, nas dindmicas
de poder levaram ao surgimento e a consolidagdo de meca-
nismos de natureza metafisica que substituemarigidez disci-
plinar anterior. Em Microfisica do poder (1978), Michel Foucault
analisa o enfraquecimento de um modelo disciplinar de orga-
nizagdo social eaascensdodo que ele denominade sociedade
de controle, que substitui a violéncia e o confinamento dos
corpos peladocilizagdo pacificadora e pelainstrumentalizacdo

produtiva.

Com efeito, o modo pelo qual o poder era exercido podia
ser transcrito, a0 menos no essencial, nos termos da
relacdo soberano-sudito. Mas, nos séculos XVII e XVIII,
ocorre um fenémeno importante: o aparecimento, ou
melhor,ainven¢do de umanova mecanicade poder,com
procedimentos especificos, instrumentos totalmente
novos e aparelhos bastante diferentes, o que é absolu-
tamente incompativel com as relagdes de soberania (...)
as mudangas econdmicas do século XVIII tornaram ne-
cessario fazer circular os efeitos do poder por canais cada
vez mais sutis, chegando até os préprios individuos, seus
corpos, seus gestos, cada um de seus desempenhos coti-

dianos. Que o poder, mesmo tendo uma multiplicidade
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de homens a gerir, seja tdo eficaz quanto se ele se exer-
cesse sobre um sé (Foucault, 1981, p. 187, 214).

O processo de estruturag¢do dessa nova dindmica de
controle e distribuicdo dos corposno espago social éao mesmo
tempo produto e produtor de novos saberes que promovem
a especializagdo de um mecanismo cada vez mais sutil de

coercdo individual e coletiva.

Este novo mecanismo de poder apbia-se mais nos corpos
e seus atos do que na terra. E um mecanismo que permi-
te extrair dos corpos tempo e trabalho mais do que bens
e riqueza. E um tipo de poder que se exerce continua-
mente através da vigilancia e ndo descontinuamente por
meio de sistemas de taxas e obriga¢des distribuidas no
tempo; que supGe mais um sistema minucioso de coer-
¢Oes materiais do que a existéncia fisica de um soberano
(Foucault, 1981, p. 187-188).

Gilles Deleuze destaca o aparente esfacelamento da
légica do poder disciplinar na metade do século passado,
que tornou visivel os contornos de uma nova ordem que se
edificava para a sua substitui¢do. Depois da Segunda Guerra
Mundial “sociedades disciplinares é o que ja ndo éramos
mais, o que deixdvamos de ser” (Deleuze, 1992, p. 220).
Segundo ele, os confinamentos nas diferentes esferas paraa
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disciplinarizac¢do dos sujeitos se caracterizam como moldes,
enquanto o controle se define como uma modulagdo que se
adapta as dindmicas da vida social.

Admirdvel mundo novo foi escrito, portanto, em um
momentoainda de transigdo entre essas arquiteturas sociais,
o que pode ser percebido na organizac¢do do Estado Mundial,
no qual, ainda que exista a previsdo de a¢des punitivas espe-
cificas, as praticas de confinamento e de disciplinarizagio
violenta dos corpos foram superadas. Em uma famosa carta
enderecada para George Orwell, Huxley faz consideracGes
sobre o excesso de violéncianoromance 1984 de seu ex-aluno
eressalta o cardter microfisico dos mecanismos de poder que,
segundo ele, caracterizariam o futuro em sua possibilidade
distépica. Nesse sentido, suaretérica se coaduna com o pensa-
mento foucaultiano sobre a instrumentaliza¢do estatal da

violéncia e seus efeitos contraproducentes.

Se avioléncia for grande, ha o risco de provocar revoltas;
ou, se a intervencdo for muito descontinua, hé o risco
de permitir o desenvolvimento, nos intervalos, dos fe-
ndmenos de resisténcia, de desobediéncia, de custo
politico elevado. Era assim que funcionava o poder mo-
narquico. Por exemplo, a justica s6 prendia uma propor-
¢do irriséria de criminosos; ela se utilizava do fato para
dizer: é preciso que a punicdo seja espetacular para que
os outros tenham medo. Portanto, poder violento e que
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devia, pela virtude de seu exemplo, assegurar fungoes
de continuidade. A isto os novos tedricos do século XIX
respondem: é um poder muito oneroso e com poucos re-

sultados (Foucault, 1981, p. 217).

A utilizagdo de castigos fisicos como estratégia para a
normatiza¢do comportamental é substituida por dispositivos
que, atuando nas mentes e nas afetividades dos individuos,
alcancam melhores resultados. Se o medo e o sofrimento
ndo sdo eficazes, Huxley encontrou na felicidade, ainda que
meticulosamente programada,aresposta paraa estabilidade
de suasociedadeficcional. E,comoja dito, se o prazer é funda-
mental para uma vida feliz, o Estado Mundial é em diferentes
aspectos, um ethos hedonista. “Em Admirdvel mundo novo, a
maioria das personagens é feliz. Eles sofreram uma lavagem
cerebral para serem felizes e sempre que a lavagem cerebral
ndo funciona completamente, drogas podem auxiliar”+
(Calder, 1976, p. 11).

Asformas de prazer experimentadas pelas personagens
no romance derivam de diferentes fontes e se embasam
em discursos afins que, em ultima andlise, objetivam a
estabilidade social. A seguir, discutiremos cada uma delas
separadamente.

Como haviamos mencionado, o contentamento dos
individuos na distopia foi cientificamente programado,

mas a lavagem cerebral mencionada por Jenni Calder é um
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procedimento complementar a todo um sistema de mani-

pulagdo genética.

3.2. A distopia do estado mundial como
utopia capitalista

Na longa tradi¢do da literatura utépica, algumas questdes
sempre se mostravam desafiadoras para a imaginagdo dos
escritores, dentre as quais, a divisdo social do trabalho e a
hierarquizacdo da populagdo em classes sociais merecem
destaque neste momento. Se a distribui¢do igualitaria do
trabalho produtivo e a previsdo de fungdes especificas de
gestdo que ndo envolviam o enaltecimento individual foram
possibilidades adotadas por alguns utopistas, como o préprio
Thomas More, o contexto histérico-social da escritura de
Admirdvel mundo novo, assim como a dimensdo argumenta-
tiva da obra, parece tornar essa alternativa inverossimil para
Huxley.

Osresultados frustrantes das revolugGes de 1868 repre-
sentaram ummarco paraa consolida¢do de umracionalismo
capitalista que, em sua estrutura primaria, delineava uma
piramide societaria que correspondia também a estamentos
na cadeia produtiva e burocrética cada vez mais rigida. A
partir das revolugbes industriais, a exploracdo da classe

assalariada e a concentragdo de riquezas por grupos cada
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vez mais reduzidos se integram ao processo historico e se
tornam forgas paradigmaticas na segunda metade do século
XIX.Obviamente,adesigualdade ea opressdo dasmassasndo
éumanovidade do periodo citado,masaunido deumideario
materialistacominovag@es técnicas e tecnolégicas cria condi-
¢Oes para a formagdo de uma macro-estrutura econdmica
sem precedentes. H4, inclusive, uma reacdo de pensadores
e literatos a essa aparentemente irrefreavel transformagio
que autores como Michael Léwy e Robert Sayre denominam
de “romantismo anticapitalista”, tendéncia critica da qual
Aldous Huxley pode ser considerado um representante
tardio*. “O que é recusado, aquilo contra o que se revolta,
ndo é um momento presente qualquer, e sim um presente
especificamente capitalista e percebido em suas qualidades
mais constitutivas” (Léwy & Sayre, 1993, p. 21).

Como é perceptivel, entendemos Admirdvel mundo novo
como uma distopia alicer¢ada sobre bases essencialmente
capitalistas, cuja radicalizagdo satirica lanc¢a luz sobre os
mecanismos, muitas vezes velados ou dissimulados, da
légica que se fortalecia na época de sua publicagdo. Nesse
sentido, o universo distépico do romance é o resultado da
concretiza¢do de uma dasversdes da utopia do capital#?,como
ressaltauma das personagens da obra: “- A populagdo étima
—disse Mustafa Mond — obedece ao modelo doiceberg: oito
nonos abaixo do nivel da 4gua, e um nono acima’ (Huxley,

1982, p. 272).
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Assim, retomamos a problematica da divisdo de classes
como um problema fulcral para a estabilidade de qualquer
regime, uma vez que ndo bastaria delimitar os estamentos
dapiramide, mas controlar os inevitaveis conflitos entre seus
membros e,a0 mesmo tempo, permitir certamobilidade para
queideais como o da meritocracia possam ser estimulados e
aplicados como agentes de pacifica¢do do grupo. Uma forma
de enfrentar essa aporia seriaa denaturalizar a hierarquia da
sociedade capitalista com base em interpretagdes subversivas
deteorias cientificas. O discurso eugénicona era vitoriana, por
exemplo,langoumado de preceitos darwinistas parajustificar
uma estratificagdo social que seassemelhavaaumregimede
castas. Essa subversdo resultou na

(..) difundida leitura equivocada vitoriana, segundo a
qual a caracteristica central da mudanca evolutiva é o
progresso em direcdo a um estado superior. Essa leitura
equivocada era interessante para os vitorianos porque
proporcionava uma justificativa biolégica para uma so-
ciedade desigual orientada pelos privilégios# (Stewart
In Abbott, 2002, p. 45, tradugdo nossa)

Na sociedade ficcional de Huxley, esse processo de
naturalizacdo da desigualdade ultrapassa o embasamento
tedrico-cientifico e assume materialidade pratica na a¢ao
do Estado em produzir, em escala industrial, seres humanos
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perfeitamente integrados fisica e intelectualmente as suas
respectivas classes. Unindo os principios do Fordismo# e do
Taylorismo#,a manufatura eugénica de novos individuos no
romancesubstituiareproducdonatural,que,além dedificultar
ahierarquizagdo, poderia oferecerriscos parao controle demo-
grafico e o equilibrio da mio de obra necessaria. O primeiro
capitulo da obra é, em grande medida, uma prele¢do sobre o
funcionamento easvantagens desse sistema mecanizado de
procriagdo humana. Na companhia dejovens estudantes em
uma visita guiada ao Centro de Incubagdo e Condicionamento de
Londres, o leitor é apresentado a procedimentos especificos

de todo o trabalho realizado nesse complexo.

Perto deles, trés fantasmas vermelhos estavam mui-
to ocupados em descarregar garrafdes de uma escada
movel. Era a escada da Sala de Predestinacdo Social [...]
Decantamos bebés ja como seres humanos socializa-
dos, tanto Alfas como Ipsilones#, tanto os futuros traba-
lhadores de esgotos como os futuros... Ele ia dizendo os
“futuros Dirigentes do Mundo”, mas, corrigindo-se, disse
“futuros Diretores de Incubacdo (Huxley, 1982, p.32,34-35).

A utilizagdo do termo predestinag¢do para nomear uma
sala especificado centro érelevante por diferentesrazdes. Em
primeirolugar,a existéncia de uma fase especifica do processo

para essa finalidade destaca a manipulacdo genética como
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dispositivo fundamental para a estabilidade de toda a socie-
dadedistépicaao solucionar,comojiapontado,as problema-
ticas que envolvem a estratificacdo social e a organizagdo do
trabalho. Além disso, a expressdo remete ao idealismo social
de Platdo em A Reptiblica e a sua visdo do conceito de justica.
Deve-selembrar inicialmente que a forma de governo consi-
derada mais adequada pelo filésofo era a aristocracia, a qual
seria constituida pelas classes dos guardiGes filésofos (os mais
aptos a comandar), das pessoas comuns e dos soldados. De
acordo com o pensamento platonico, ajustica seriao caminho
paraumavidaplena, prazerosaefeliz,sendoojustoaquele que
aceita e assume o seu lugar na polis conforme a sua aptiddo.
A Paideia filosodfica de Platdo apresentava, portanto, como
tracos fundamentais a hierarquizagdo dos cidaddos e a acei-
tacdoirrestritadasposi¢des sociais de cadaum. Respeitadasas
especificidades de cada texto, de certa forma Huxley atualiza
eradicaliza ficcionalmente essas premissas em um contexto
no qualaldgica do capital se fortalecia cada vez mais por meio
da instrumentalizagdo da ciéncia e da tecnologia. O Estado
Mundial éa concretiza¢do de uma utopia com aspectos seme-
lhantes aqueles valorizados pelo filésofo, mas com um nivel
deeficiéncia coercitiva e organizacional infinitamente maior.

Evidentemente, a predestina¢do é um conceito que
integra diversas correntes mistico-religiosas, que em dife-
rentes épocas e mesmo na contemporaneidade contribuipara

um comportamento submisso e alienado de muitos sujeitos
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emrelagdoasuavidasocial. Em determinados casos,avontade
divina é o fundamento que explica as agruras,as béncdos e os
prazeres reservados para cada sujeito. O principio teoldgico
do pensamento religioso delineia os caminhos da aceitagdo
individual,ainda que osideais da diligéncia e da meritocracia
sevinculem de maneira ilusoriamente paradoxal no cenario
capitalista. A predestinagdo se torna ao mesmo tempo um
designio supremo e uma responsabilidade pessoal, consti-
tuindo uma pratica semelhante ao duplipensar descrito por
George Orwell em 1984.

Em Admirdvel mundo novo, a religido e a prépria imagem
deificada de Jesus Cristo foram substituidas pelavenerac¢doa
objetividade técnica personificada pela figura de Henry Ford+”:
“Todas as cruzes foram cortadas, em cima e transformadas
emT” (Huxley, 1982, p.77)4. Comisso, outras ferramentas sdo
empregadas, além da manipulagdo genética, para garantir a

felicidade das pessoas em suas respectivas classes.

3.2.1. 0 condicionamento e a programacao paraa
felicidade

O condicionamento se inicia ja no centro de incubagdo
por meio, por exemplo, da exposi¢do de embrides a climas
distintos para que os futuros sujeitos se adaptem mais confor-
tavelmentearegides onde hd demanda circunstancial de habi-
tantesemao de obra. Ouso de determinadas substancias para

acelerar ou refrear o desenvolvimento cognitivo e fenotipico
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étambém empregado paramelhoradaptagdo dosindividuos
aos padrdes de cada classe.

Apds o nascimento, as criangas sdo expostas a uma
variedade de técnicas de adequagdo comportamental que tém
como finalidadeamodula¢do dos desejose dosinteressesem
cadaestamento. Atitulo de exemplo,dadas as suas fun¢Ges na
sociedade, os Deltasndo devem terinteresse porlivros ou por
espagos campestres como forma de prevenir o contato com
ideias inadequadas para sua posicdo e o desejo por se afastar
doespagourbano de trabalho. Assim, os bebés sdo submetidos

aum método especifico de condicionamento.

Livros e ruidos insuportaveis, flores e choques elétri-
cos - esses pares ja estavam ligados na mente infantil4;
e ap6s duzentas repeti¢des da mesma licdo ou de outra
semelhante, estariam indissoluvelmente associadas. O
que o homem uniu, a natureza é incapaz de separar. Eles
crescerdo com o que os psicologistas costumavam cha-
mar de 6dio “instintivo” de livros e flores. Reflexos condi-
cionadosinalteraveis. Manter-se-do afastados delivrose
de boténica por toda a vida. (Huxley, 1982, p. 44)

Todo esse processode adaptagdo psicolégica e emocional
a contextos especificos ndo se encerra, contudo, na fase
infantil, sendo mantida por grande parte da vida das perso-
nagens de forma a garantir a eficicia dos resultados.
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A hipnopedia, experimento aplicado em soldados do
exército estadunidense na Primeira Guerra Mundial, consiste
narepeti¢do de proposi¢des simples durante o sono paraque
asideias sejam absorvidas pelos sujeitos como parte de suas
consciéncias e replicadas no meio social quando necessario.
Ainda que os resultados em sua época sejam muito discu-
tiveis, Huxley figura em seu romance o método em estagio
avancado de aperfeicoamento e efetividade, o que demonstra
aconsternagdo doautor comas possibilidades futuras de sua

aplicacdo™.

Meu caro, vocé serd bem-vindo, garanto-lhe. Serd bem-
-vindo. - Henry Foster deu uma palmadinha no ombro
doPredestinador Assistente.—Cadaum pertencea todos,
afinal. Cem repeticOes trés noites por semana durante
quatro anos, pensou Bernard Marx, que era especialista
em hipnopédia. Sessenta e duas mil e quatrocentas repe-
ticoes fazem uma verdade. Idiotas! (HUXLEY, 1982, p. 71)

Oresultadofinal da conjuncdo de todos esses processos
de manipulagdo e condicionamento é uma populagado carac-
teristicamente feliz com suas condi¢Ges de vida e comas suas
opgoes de usufruto de prazer, mesmo que elas se tornem
cadavez mais restritas em dire¢do a base da piramide social.
O hedonismo aqui descrito obviamente se revela artificial e
meticulosamente programado, sendo imposta a revelia da
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esmagadora maioriada populagdo.Issondo significa, todavia,
queoprojetondoresulteemumambiente social marcado pela
felicidade coletiva (quase) permanente e pela estabilidade
hierarquica que sustenta todo o regime, como ocorrerd em
Graga infinita. Na passagem abaixo, um trecho de uma progra-
magdo hipnopédica sintetiza o que acabamos de expor:

“As criangas Alfa vestem-se de cinza. Trabalham muito
mais do que nés, porque tém inteligéncia extraordinaria.
Realmente, estou muito feliz de ser Beta, porque ndo tra-
balho tanto. Ademais, somos muito melhores do que os
Gamas e Deltas. Os Gamas sdo esttipidos. Todos se vestem
de verde e as criangas Delta vestem-se de caqui. Oh, ndo,
ndo quero brincar com as criangas Delta. E os Ipsilones
ainda sdo piores” [...] Eles ouvirdo repetir isso mais qua-
renta ou cinqiienta vezes antes de acordarem; depois
outra vez na quinta-feira e no sdbado. Cento e vinte e trés
vezes por semana durante trinta meses. Depois disso, pas-
sardo auma ligdo mais adiantada. (HUXLEY, 1982, p.50-51)

Nao obstante o artificialismo da felicidade figurada na
obra, é fundamental relembrar que as distopias se apropriam
dediscursos e tendéncias histérico-sociais de seus momentos
de produgdo, atingindo, muitas vezes,umnivel de radicalismo
bastante exacerbado. Nesse sentido, o Estado Mundial ndo é

uma representagdo da realidade capitalista sincronica, mas
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afiguracdo de um universo alternativo no qual os desafios
do capitalismo da época foram vencidos, dentre os quais a
prépria naturalizac¢do de todo o sistema €, possivelmente, o
mais notavel.

Odesvelamento dessa supostainevitabilidade do capita-
lismo como macroestrutura social namodernidade foium dos
pressupostos mais importantes da historiografia e da critica
literdriamarxistas. Dessaforma, aandlise de Mark Fischernos
auxiliard sobremaneira quando da anélise de Graga infinita.
Ao se afastar da visdo positivista nessas dreas, 0 marxismo
ressignificou os planos de forma e contetido do texto literdrio
comoinstrumentos de conscientizacdo das classes proletarias.
Em certamedida, as distopiasassumem também esse compro-
metimento de demonstrar o cardter socialmente construido

de préaticas e processos considerados naturais.

A principal técnica da fic¢do distépica é a desfamiliariza-
¢do: por meio do foco de suas criticas a sociedade em ce-
narios distantes espacial ou temporalmente, as ficgdes
distépicas proporcionam novas perspectivas sobre pro-
blematicas sociais e praticas politicas que, de outra for-
ma, poderiam ser menosprezadas ou consideradas na-

turais e inevitaveiss. (Booker, 1994, p.19, traducdo nossa)

Quando os discursos de imanéncia da légica capita-
lista ndo alcangam os objetivos esperados, seja pelas suas
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contradicGes internas, seja pelas condigdes histéricas que
denunciam a sua hibridez, outras possibilidades argumen-
tativas sdo empregadas para garantir sua continuidade e
relativa estabilidade. O filésofo Alain Badiou comenta que um
maniqueismo superficial e irrefletido coloca o debate social
em termos de Bem e Mal, de forma que a compreensio etica-
mente programada dessas concepgdes leva muitos individuos
aextremismos ideoldgicos para cultivar a primeira,aindaque

de forma imperfeita, e se afastar da segunda.

Nés vivemos em uma contradi¢do: um estado brutal das
coisas, profundamente desigual, no qual toda a existén-
cia é avaliada apenas em termos de dinheiro, é nos apre-
sentada como ideal. Para justificar o seu conservadoris-
mo, os apoiadores da ordem estabelecida ndo podem
realmente a chamar de ideal ou maravilhosa. Ao invés
disso, eles decidiram afirmar que todo o resto é horrivel.
Certamente, eles dizem, ndo podemos nio viver em con-
dicOes de perfeita bondade. Mas nds temos sorte por nao
vivermos em uma condi¢do de maldade. Nossa democra-
ciando é perfeita. Mas é melhor do que as ditaduras san-
grentas. O Capitalismo é injusto. Mas ndo é criminoso

como o Stalinismo .52 (Badiou, 2002, s/p, tradugdo nossa)

Mesmo com a efetividade dos condicionamentos

genéticos e psicoldgicos, as personagens de Admirdvel mundo
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novo emulam, ao menos retoricamente, essas duas fun¢des
discursivas, ou seja, naturalizam a sua realidade e utilizam
de comparac0es para enfatizar a positividade de suas situa-
¢Oes e anegatividade das condicGes alheias. Apesar disso, ha
um mote que é repetido por todos os habitantes do Estado
Mundial que proporciona coesdo ao grupo e evita que haja
conflitosentreas classes. “Afinal, cada um trabalha para todos”
(Huxley, 1982, p.119). Segundo esse raciocinio, todos os oficios,
desde aqueles mais simples até os mais complexos, seriam
valorizados como contribui¢des relevantes paratodo o corpo
social. Em outras palavras, o labor de todos colabora para a
prosperidade do Estado e de seus cidaddos, perspectiva que
relembrandoapenasas figuragdes utdpicas tradicionais, mas
também certos discursos nacionalistas dos séculos XIX e XX.
O trabalho entdo se torna uma fonte de prazer (idealiza¢do
compartilhada por diversos utopistas desde Thomas More),

assim como um dever civico para coma coletividade.

3.2.2. Os prazeres sob a égide do racionalismo

capitalista

Afelicidade cientificamente programadanoromance soma-se

outro tipo de estimulo prazeroso fomentado diariamente e

que poderiamos denominar de hedonismo capitalista.
Impulsionado pelo consumismo,ao mesmo tempo uma

necessidade e a contrapartida das dindmicas baseadas na

circulagdo do capital, esse modelo de deleitamento coletivo

106



se consolidou como um signo indelével da modernidade. A
instantaneidade, a efemeridade e a producdo em massa se
destacam como caracteristicas desse processo, que contribui
para a aceleragdo das no¢des de tempo e para a liquidez das
verdades tradicionais, tendéncias discutidas por pensadores
como Karl Marx, Marshall Berman, Zygmunt Bauman, Kate
Soper, dentre outros.

E notério que no momento da publicacdo da obra de
Huxley,a producdo e comercializagdo de bens, ou seja, oindus-
trialismo,ainda tinha preeminéncia sobre o setor de servicos,
que viria a caracterizar a sociedade pds-taylorista contempo-
ranea. Consequentemente, o tipo de consumo descritonaobra
éumaradicalizacdo de um funcionamento de mercado especi-
ficodaépoca,o que ndoimpossibilita que oromancejdaponte
paraalgunsrumos que viriama se confirmar posteriormente.

Ainda que ndo sejam fornecidos detalhes sobre a estru-
turaecondmica de forma geral (moeda, salarios, custodevida,
etc.), a aquisicdo de bens é um imperativo na formagdo dos
individuos desde as fases deincubac¢do e de condicionamento,
sendo previstas, inclusive, ofertas e demandas préprias para

cada estamento.

As flores do campo e as paisagens, observou, tém um
grande defeito: sdo gratuitas. O amor a natureza nio de-
pende do trabalho industrial. Decidiu-se abolir o amor
a natureza, ao menos nas classes mais baixas; abolir o
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amor a natureza, mas nio a tendéncia a utilizar os meios
de transporte [..] Condicionamos as massas a odiar o
campo - concluiu o Diretor - Mas simultaneamente as
condicionamos a apreciar todos os esportes campestres.
Ao mesmo tempo providenciamos que todos os espor-
tes campestres determinem o uso de aparatos elabora-
dos. Assim eles consomem produtos elaborados e tam-
bém o transporte. (Huxley, 1982, p. 45)

Eevidentenapassagem queadeterminacio dos prazeres
considerados positivos ou negativos é guiada pelos seus
respectivos potenciais mercadolégicos, ao invés da descon-
sideragdo de pardmetros éticos e morais como ocorria nas
utopias hedonistas do passado. Além disso, a valorizagdo
da natureza como fonte de experiéncia e conhecimento,
da mesma forma que o retorno da humanidade ao contato
direto com o meio natural (ideais defendidos por autores do
Romantismo oitocentista),sdoinstrumentalizados peloracio-
nalismo capitalista para o fornecimento de matéria-prima,
o escoamento de produtos e o fortalecimento da economia.

Ha dois aspectos de natureza psicolégica que devem
ser reconhecidos nos desejos materialistas no espago intra-
diegético de Huxley como problematizacdo de condutas no
universo experimental. O primeiro deles é o prazer inerente
ao proprio ato de aquisi¢do de um artefato especifico, que

é instigado e fortalecido por todo o aparato ideoldgico e
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discursivo que permeia a formagdo dos individuos. Se na
ficcdo de Huxley esse condicionamento érealizado em escala
industrial, nas sociedades histéricas capitalistasaadaptagdo
dosanseiosindividuais e coletivos ocorre de formando menos
eficiente,ainda que microfisica. Deve-se considerar que dife-
rentes forgas motrizes se conjugam para a internalizagdo do
consumismo na realidade empirica como, por exemplo, a
desigualdade caracteristica do sistema que agrega valor aos
produtos disponiveisnomercado ea exaltagdo meritocratica
daobtencdo de bens como compensacido pelo trabalhoassala-
riado. Deleuze salienta que a énfase sobre a remuneragdo da
mao de obradaclasse proletaria é umadas singularidades das
sociedades de controle em comparagdo aos modelos discipli-
nares anteriores.

Isso se vé claramente na questdo dos salarios: a fabrica
eraum corpo que levava suas forgas internas a um ponto
de equilibrio, o maisalto possivel paraa produ¢do, o mais
baixo possivel para os salarios; mas numa sociedade de
controleaempresa substituiafabrica,eaempresa éuma
alma, um gas; Sem duvida, a fabrica ja conhecia o siste-
ma de prémios, mas a empresa se esfor¢a mais profunda-
mente em impor uma modulagdo para cada salario,num
estudo de meteaestabilidade, que passa por desafios,
concursos e coléquios extremamente comicos (Deleuze,

2008, p.113)
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Ressaltamos uma vez mais que a estrutura societaria
figurada por Huxley revela elementos que tangenciam as
configurag¢oes de moldes tradicionais radicalizados, como
amanipulacdo genética ao invés da disciplinarizagdo, assim
como dispositivos de reforco mais sutis e modulares,como a
hipnopedia e o consumo desenfreado. Ambas as categorias se
conjugam e seretroalimentam paraaexisténciahedonistada
maioriadas personagens doromance oraanalisado e, parcial-
mente, em Graga infinita.

Emrela¢doaosegundoaspecto,os mecanismosretdricos
assumemaindamaior significancianonivel simbdlico e psico-
légico das trocas comunicativas e materiais, consolidando
um ideal elementar para a légica capitalista: o status social
derivado do aciimulo de propriedade privada. A compra de
um carro ndo significa apenas o atendimento a uma neces-
sidade de locomoc¢do, mas a movimentagdo do sujeito em
uma complexa rede de hierarquizac¢des, cujas bases ultra-
passamas simplesno¢des de qualidade e custo. A publicidade
se converte, nesse contexto, em mais do que um estimulo
persuasivo, mas em um chamamento para a adogdo, ainda
que muitas vezes efémera e contraditéria, de certos tragos
identitarios.

Ja ndo compramos laranjas, compramos vitalidade; ja

ndo compramos um automével, compramos presti-

gio. E assim, sucessivamente. Com um dentifricio, por
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exemplo, adquirimos, ndo um mero antisséptico ou um
produto de higiene, mas sim alibertagio do medo de ser-

mos sexualmente repulsivoss (Huxley, 2000, p.89)

As posi¢oes dos individuos nessa teia de relagdes sdo
dindmicas e permeéveis aos olhares de outras pessoas em
pontos considerados superiores ou inferiores na ordenagdo
estabelecida. Esse dinamismo ao mesmo tempo classifica-
torio erelativista fortalece o sistema como um todo, umavez
que os sujeitos se mantém como parte da estrutura produtiva
(eatualmentenosetorde servicos) nointuito de al¢ar outros
posicionamentos na escala social, além de impedir a unido
politica de determinada classe ao encobrir os dispositivos
depoder em funcionamento eaoisolar os seus membros por
meio de discursos como o da meritocracia e da importancia
daacdoindividual. Consolida-se,dessaforma, umarivalidade
permanente entre os individuos, a qual fragmenta tanto o
grupo quanto cada sujeito em uma multiplicidade de identi-
ficagBes possiveiss.

E preciso considerar que nunca houve uma homoge-
neidade plena dos idedrios nas sociedades capitalistas e que
existiram e existem diversos movimentos de critica e de
enfrentamento aos seus modelos, o que permitiu que certas
brechasnaestrutura servissem como possibilidades dereagio
coletiva,demonstrandoaessénciabilateral dasmecanicas de

poder defendida por Foucault®. “Oreal é umxirrepresentavel,
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umvazio traumatico que s6 pode servislumbradonasfraturas
e inconsisténcias no campo da realidade aparente” (Fisher,
2020, p.35).

Nadistopia de Huxley,ao contrario,a eficiénciaalcangada
équaseabsoluta,havendo poucas exce¢des comportamentais
na narrativa como nos casos das personagens Helmholtz
Watson e Bernard Marx, ainda que a criticidade deste possa
ser discutivel, como veremos adiante. De forma geral, todos
os habitantes do Estado Mundial usufruem integralmente
dos prazeres de consumo oferecidos pelo setor produtivo.
Obviamente, os ja mencionados processos de predestinagdo
eugénica e de condicionamento comportamental sdo primor-
diais para o sucesso desse planejamento. Ja em Graca infinita,
como veremos, a eficiéncia neurdtica e escrupulosamente
conquistadareside na escola de ténis de Enfield.

Certas particularidades devem ser apontadas no
romance as quais se diferenciam de algumas das caracteris-
ticas das sociedades histdricas capitalistas apontadas ante-
riormente, mas que, justamente por causa dessas distin¢oes,
alcangam resultados praticamente inquestionaveis.

Em primeiro lugar, a inflexivel hierarquizagdo na
distopiarestringe avalorizacdo simbdlica dos bensao mesmo
estamento, uma vez que, devido a modulacdo das vontades,
ninguém deseja pertencer a outra classe ou usufruir dos
produtos que os membros desse outro grupo tém acesso.

Nio obstante a clara verticalizagdo da pirdmide social no

12



romance, no que se refere ao consumismo, ha em cada nivel
uma dindmica horizontal no fluxo de desejos e de compen-
sagOes simbdlicas. Dadaahomogeneidade dosindividuos do
mesmo grupo, o status atribuido a eles como consumidores
se concentra mais nanovidade do artigo do que no seu prego
ouraridade. Além disso, a coer¢do hipnopédica de que os bens
devem ser renovados em um periodo de tempo bastante curto

asseguraaproducdo eacirculagio vertiginosa de mercadorias.

— Perfeital — exclamou Fanny com entusiasmo. Ela nun-
ca conseguira resistir por muito tempo ao encanto de
Lenina —E que graca esse cinto malthusiano!

[...]— Vou comprar um igual imediatamente — disse
Fanny.

[...]— Minha velha cartucheira de couro preto...

[..]— J& ndo tem nenhuma graga — minha velha
cartucheira.

[...]“Quanto mais se remenda menos se enriquece...”
[..]—Jdatenho hi quase trés meses.

[...]"Acabar é melhor do que remendar; acabar é melhor
do queremendar..” (Huxley, 1982, p. 75-76)

Em segundo lugar, na narrativa a publicidade se tornou
mais propriamente um suplemento para a ansia consumista
das personagens e, ao invés de produzir demanda como no

mundo extradiegético, ela direciona as respectivas classes
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para as novidades mais recentes a serem fatalmente adqui-
ridas. Como apreensivel na passagem acima, a interagdo
social e o compartilhamento dos desejos complementam
todo o processo de articulagdo de uma hedonia centrada nos
multiplos atrativos, mesmo que artificiais e efémeros, do
consumismo.

Os processos de objetificacio e mercantilizagdo
no universo ficcional de Admirdvel mundo novo ndo se
restringem aos prazeres oferecidos pelos bens materiais
produzidos, mas alcanca outros niveis de satisfacdo e de
alienacdo coletiva. A sexualidade é, inegavelmente, um dos
mais importantes. Como veremos, no caso de Graga infinita,

asexualidade egdtica representada pelo onanismo.

3.2.3. A mercantilizacdo e aritualizagao da
sexualidade

Nacontemporaneidade, ndo éincomum que anogdo de prazer
seja quase que automaticamente associada ao ato sexual,
dada a importancia que o erotismo (termo em si passivel de
problematizag¢do) assumiu nas trocas simbdlicas cotidianas.
Entretanto, essaimediata conexdo se constrdiapartir de uma
forte tensdo entre discursos religiosos, éticos e politicos que,
tanto sincronica quanto diacronicamente, tornama questdo
muitomais complexa do que um simples debate moral. Diante
disso,dedicaremos alguns paragrafos para um breve histérico

de parte das controvérsias sobre o assunto que culminaram
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emtendénciasintelectuais e comportamentais do século XX
que sdo relevantes paraa obra de Huxley.

No primeiro volume de Histdria da sexualidade (1976),
Michel Foucault aponta o Renascimento como um periodo
importante de transformacgao das perspectivas sociais sobre
o0 sexo. A grande mudanca é a transposi¢do da consciéncia
moral do plano exterior para a interioridade de cada sujeito.
A reflexdo moral sobre os desejos mundanos e o controle
dos impulsos libidinosos se torna uma responsabilidade
individual, que encontra no rito da confissdo uma forma
de expressdo, reforco e construgdo de saber. A verbalizagdo
dos pecados cometidos fortalece ndo sé a autoimagem do
confessando, mas também os paradigmas sociais internali-
zados, 0 que estimula umarotina constante de autovigilancia
contra os perigos das tentagdes carnais. O saber derivado
desse processo se torna um instrumento significativo para
asdindmicas do poder que se estruturam aolongo damoder-
nidade. Segundo Foucault, desde o século XVIII, a tomada da
sexualidade como objeto de analise sociopolitica influenciou
aespecializac¢do de dispositivos reguladores que contribuiram
para o carater microfisico das modulagdes atuais. “A sexua-
lidade é um comutador que nenhum sistema moderno de
poder pode dispensar” (Foucault, 1981, p. 236). Respeitados os
limites anacr6nicos, o conceito de biopolitica do pensador
francés, que se inclui em uma guinada do seu pensamento

para a andlise do poder para além da esfera juridica, pode ser
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aplicado a vérios aspectos funcionais do Estado Mundial de
Huxley, umavez que ndo apenas a sexualidade, mas também
asaudefisicaemental,alongevidade,asubjetividade, dentre

outros fatores, tornam-se objetos de construgdo de saberes.

Se pudéssemos chamar de ‘bio-histdria’ as pressdes por
meio das quais os movimentos da vida e os processos da
histéria interferem entre si, deveriamos falar de ‘biopo-
litica' para designar o que faz com que a vida e seus me-
canismos entrem no dominio dos calculos explicitos, e
faz do poder-saber um agente de transformagdo da vida
humana. (Foucault, 1988, p.134)

A expansdo do racionalismo capitalista afetou sobre-
maneira as politicas sexuais, evidenciando paradoxismos
que,ainda de outra natureza e em outra proporgao, existiram
anteriormente no ethossocial, ou seja, a ofertaeademandados
prazeres sexuais em um contexto no qual estigmatizagGes e
proibi¢des sustentavam certos principios morais. Zygmunt
Bauman, por exemplo, associa esse processo a instabilidade
constante damodernidade e o progressivo esfacelamentode

“verdades” até entdo consideradas universais e atemporais.
O derretimento dos sélidos levou a progressiva liberta-

¢do da economia de seus tradicionais embaragos poli-
ticos, éticos e culturais. Sedimentou uma nova ordem,
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definida principalmente em termos econdmicos. Essa
nova ordem deveria ser mais “sélida” que as ordens que
substituia, porque, diferentemente delas, era imune a
desafios por qualquer acdo que ndo fosse econémica.
(Bauman, 2001, p. 10)

Com a légica do capital se tornando paradigmatica na
ampla maioria das nagdes, os saberes da sexualidade (ressig-
nificada e sublimada como simbolo de consumo e status)
se tornam muito Uteis para o comércio de uma enorme
gama de produtos e servicos que, direta ou indiretamente,
remetemaumaconcep¢domercadologicamenteinteressante
de erotismo: de roupas de ginastica a medicamentos para
disfungio erétil; de cremes faciais a préteses e implantes; de
sites por assinaturaaanuncios de perfumes e videos musicais.
Os corpos déceis sdo também objetificados em um jogo de
desejos, identidades e compensagdes (concretas ou simbé-
licas) que resulta em um processo intenso de alienagdo, cuja
eficiénciaderiva,em grande medida, da agéncia dos préprios
individuos®. Se a préatica da confissdo na Renascenga possibi-
litou que a moralidade fosse internalizada e reafirmada por
cada sujeito, os discursos modernos da sexualidade viabi-
lizaram que o mesmo ocorresse com o hedonismo sexual.
“Na verdade, nenhum molde foi quebrado sem que fosse
substituido por outro” (Bauman, 2001, p. 13). Enquanto sob

a égide dos interditos a diretriz era “ndo se deve fazer”, no
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século XX, a norma de que “deve-se fazer” assume preemi-
néncia, mesmo que sua concretiza¢do seja, muitas vezes, uma
notavel quimera. Nesse contexto, os estimulos sdo para que
ininterruptamente os homens afirmem a sua virilidade e as
mulheres comprovem a sua sensualidade¥, impulsos que
direcionam a aten¢do, o tempo e os recursos financeiros das

pessoas.

Nio devemos esquecer que as reformas podem libertar o
homem de uma série de males, apenas para conduzi-lo a
uma série de males de uma outra espécie. Acontece com
freqiiéncia que as reformas simplesmente tém o efeito
de transferir as tendéncias indesejaveis dos individuos,

de um canal para outro (Huxley, 1979, p. 23-24).

Em Admirdvel mundo novo, o prazer sexual se tornou ndo
apenas um dos direitos das personagens da obra, mas uma
obrigacdo para com o Estado e a coletividade. Além de seu
claro potencial econémico, o erotismo desempenha uma
fungdo social de grande importancianos universos ficcionais
de Huxley e, como veremos, de Foster Wallace.

Primeiramente, a énfase obsessiva e cotidiana na
sexualidade condiciona os imaginarios e as a¢des dos indivi-
duos, impedindo que qualquer reflexdo critica sobre as suas
proprias condicdes de vida seja minimamente possivels.

Nesse sentido, a educagdo sexual das criangas corresponde
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a outro mecanismo de condicionamento que, em conjunto
com os procedimentos ja descritos, consolida a alienagdo

individual e a paz coletiva.

Ele desvendou a espantosa verdade. Por muito tempo
antes da época de Nosso Ford e mesmo durante algumas
geracOes posteriores, 0s jogos erdticos entre as criangas
eram considerados anormais (houve uma gargalhada); e
ndosbanormais, mastambémrealmenteimorais (Nio!);
e eram, assim, rigorosamente reprimidos [...] Mesmo os
adolescentes — disse o D.I.C. — mesmo os adolescentes
como voces [...] Exceto um pouco de auto-erotismo e de

homossexualidade as ocultas. (Huxley, 1982, p. 55, 56)

Essaestabilidade é também resguardada pelos préprios
sujeitos que, tendo internalizado os preceitos aparentemente
liberais da comunidade, vigiam os comportamentos uns dos
outros e atuam como centros de distribui¢do do poder insti-
tuido. Essa arquitetura panéptica ndo se restringe ao prazer
sexual, mas o seu destaque nessa questdo especifica nos
parece de fatointeressante, pois satiriza os discursos morais
que tinham objetivos contrarios, ou seja, coibir ou mesmo

proibir o ato sexual.

—E, afinal de contas — o tom de Fanny era apaziguador

— ndo é nada dificil, doloroso nem desagradavel ter um
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ou dois homens além de Henry. E, realmente, vocé deve
ser um pouco mais promiscua. Lenina meneou a cabega
— Nao sei como nem por que — admitiu — mas ndo me
tenho sentido muito propensa a promiscuidade ulti-
mamente [...]. Sim, cada um pertence a todos — repetiu
Lenina lentamente e, suspirando, calou-se por um mo-
mento; depois, pegando a mao de Fanny, apertou-a sua-
vemente. Vocé esta certa, Fanny. Como sempre. Farei o
esforco necessario. (Huxley, 1982, p. 67)

Percebemos que, assim como na autovigilancia®® do

pecadornamodernidade, as personagens da narrativa devem

também atentar para suas tendéncias “imorais” e assumir a

responsabilidade de corrigir seus préprios desvios.

No romance, ndo é mais a promiscuidade que deve ser

observada e reprimida, mas a castidade e a monogamia, o

que desvelaum pouco da desconfianga que Huxley mantinha

sobre osideais deliberagdo sexual de sua época,a qual parece

ter sido nutrida também por Bauman décadas depois.
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Permitam-nos observar, porém, que ao contrario das
crencas populares incutidas a medida que essa mudanca
é apresentada e discutida, tal transformagdo indubita-
velmente profunda nio é, de modo algum, equivalente a
“emancipagdo sexual” — a libertagdo da atividade sexual

das respectivas fung¢des sociais que constrangiam, com



resultados muitas vezes nocivos, o impulso libidinal. Ela
pressagia, em vez disso, uma sucessiva “redisposi¢do” do
sexo a servico de um novo padrdo de integracdo social e

reprodugdo. (Bauman, 1998, p.183)

Noromance, o padrio de integra¢do social mencionado
por Bauman tem caracteristicas muito especificas. Como
exposto na citagdo anterior, um dos lemas hipnopédicos
assimilados pelas personagens é de que cada um pertence a
todos®. Paraalém da conotagdo sexual da frase, é perceptivel
o ideal de apagamento individual que a ela subjaz. A coleti-
vidade é muito mais importante do que o sujeito isolado, o
quenosreportaao sonho da sociedade organica figurado por
diferentes utopistas ao longo dos séculos. Especificamente
em relacdo ao ato sexual, essa homogeneizacdo € institu-
cionalizada por meio de rituais especificos e de participagdo
obrigatéria que, por meio de vultosas orgias, reafirmam o
pertencimento de cada individuo ao grupo social. Com o
auxilio de uma droga sintética, os chamados Rituais da
Solidariedade propiciam aos envolvidos uma espécie de
transe fisico e psicolégico que faz a consciéncia pessoal

submergir na hedonia geral.
A medida que uma estrofe sucedia a outra, as vozes vi-

bravam com uma excitacdo cada vez mais intensa. O

sentimento daiminéncia da Vinda era como uma tensio
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elétricano ar. O Presidente fez pararamusicae,coma til-
tima nota da derradeira estrofe, fez-se um siléncio abso-
luto — o siléncio da expectacdo tensa, a vibrar e a ofegar
com uma vida galvanica. O Presidente estendeuamioee,
de stbito, uma Voz, uma Voz forte e profunda, mais mu-
sical do que qualquer voz simplesmente humana, mais
cheia, mais quente, mais vibrante de amor, de desejo
ardente e de compaixdo, uma Voz maravilhosa, misterio-
sa, sobrenatural, falou-lhes por sobre suas cabegas. “Oh,
Ford! Ford! Ford!” disse ela muito devagar, decrescendo
de volume e numa escala descendente. Uma sensagao
de calor suave se irradiou do plexo solar a cada uma das
extremidades do corpo dos que escutavam; as lagrimas
subiram-lhes aos olhos; parecia-lhes que o coracdo, as
entranhas, se moviam no interior do corpo como se ti-
vessem vida independente [...] Depois, em outro tom,
de repente, sobressaltando-os: “Escutem!” trombeteou
aVoz. “Escutem!” Eles escutaram. Depois de uma pausa,
ela decresceu até ndo ser mais que um murmurio, mas
um murmurio que, de algum modo, era mais penetrante
que o grito mais agudo. “Os pés do Grande Ser”, disse; e
repetiu: “Os pés do Grande Ser” [...] E subitamente uma
profunda voz sintética de baixo ribombou as palavras
que anunciavam o congracamento préximo e a final
consumagdo da solidariedade, a chegada do Doze-em-

Um, a encarnagdo do Ser Maior. “Orgia — bugia”, cantou,



enquanto os tantds continuaram a bater um rufar febril.

(Huxley, 1982, p. 110, 111, 112)

E evidente na passagem acima a aura mistica que paira
sobre as etapas do ritual, incluindo a comunhio com um
ser incorpdreo e deificado que simboliza a unido carnal dos
participantes. Percebemosassim que a sexualidade assumiu
grande parte do imaginario popular em lugar da religido. A
veneracdo na distopia é dedicada ao capital e a eficiéncia
industrial (representadas pelas referéncias a Henry Ford) e
ao prazer carnal como experiéncia ao mesmo tempo banali-
zada nas relagGes interpessoais e sublimada como signo da
coesdo do grupo. Ndo hj, entretanto, nenhuma perspectiva
ascéticaenvolvidanessaritualiza¢do, ou seja,ndofaz parte dos
objetivos do encontro o contato com a propria subjetividade
eavivénciadaalteridade como explorado por Huxley em seu
altimo romance A ilha (1961). Mesmo que, dentro dos limites
da classe social, a alienagdo e o apagamento das identidades
sejam os propdsitos elementares de toda a cerimonia orga-
nizada pelo Estado.

Vimos anteriormente como na obra inaugural de
Thomas More o hedonismondo é incompativel comareligio-
sidade, de talmaneira que os habitantes dailha se baseiamnos
textos sagrados para defendera frui¢do dos prazeres, discurso
que assegura a harmonia da sociedade. Em Admirdvel mundo
novo,a sexualizagdoradical daideia de deleite fisico substitui
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as doutrinas religiosas e liberta totalmente a sua pratica dos
seus comprometimentos ético-morais, o que, em termos
distépicos, também garante a estabilidade doregime. Se More
defende um direcionamento epicurista do prazer, Huxley
figura um hedonismo quase sem restri¢des que transforma
alibertagdo em um dispositivo de poder e de controle popula-
cional. Oautor, em certamedida, antecipa oideal darevolugdo
sexual que permearia certos movimentos de contracultura
na segunda metade do século XX, mas ficcionaliza também
asua subversdo como discurso motivador do consumismo e
daalienacdo, como, de fato, é perceptivel em diversos setores
das sociedades contemporaneas e, como ja se disse, mutatis
mutandis, ocorrerd em Graga infinita.

Aimpessoalidade que deriva da objetificagido dos corpos
e da idolatria do prazer sexual funciona também como um
mecanismo deisolamento emocional, evitando queligacdes
afetivas possam minimamente abalar o condicionamentodos
individuos e suafidelidade com o coletivo®. Até certo ponto, as
relagdes amorosas foram suprimidas por meio da banalizagdo

da dimensdo sexual do préprio Eros.%

3.3. Soma e o hem-estar farmacologico

Nio obstante todas as praticas de dociliza¢do dos corpos

discutidas até o momento, poderiamos questionar se essa
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individualizagdo extremando traria sentimentos de angustia
eansiedade para osindividuos,ji que o sistemando é infalivel
(caso fosse, ndo haveria conflitos e, consequentemente, ndo
haveria narrativa). A prevencdo contra essa possibilidade é a
ampla distribui¢do de um composto quimico denominado
soma, cujaingestdo provocaumalivioimediato para quaisquer
sinais de nervosismo ou melancolia, caracterizando outra
variedade de busca pelo prazer que denominamos aqui de
hedonismo sintético.

Ousodesubstincias paraaalteracdo de estados de cons-
ciéncia e animo acompanha o percurso da humanidade e foi
interpretado de formas distintas de acordo com o momento
histérico e os discursos culturais vigentes. O termo pharmaka,
por exemplo,jd aparece em escritos de Platdo para se referira
algo que pode ser tanto benéfico quanto prejudicial. Galenoe
Hipdcrates definiram que qualquer substancia que sobrepu-
jasseas defesas do corpo,aoinvés de as fortalecer, poderia ser
considerada como o que chamarfamos contemporaneamente
dedroga. Adiscussdo sobreas propriedades medicamentosas
ou nocivas de um determinado composto também foi abor-
dadapor outros estudiosos gregos como Paracelso, para quem
adosagem utilizada é o fator que determina se os resultados
sdo de uma natureza ou de outra. O épio, por exemplo, ja era
prescrito como remédio na Grécia desde o século X.

Esse duplo potencial esta no cerne do debate sobre a

utilizagdo de formacos aolongo dos séculos, o qual transcende
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as areas da biologia e da medicina. Se, por um lado, agentes
alucinégenos e psicotrépicos eram incluidos em préticas
religiosas por certos grupos como meio de facilitar o contato
com as divindades ou com os mortos, o que era geralmente
tolerado por outras comunidades. Por outrolado,ousorecre-
ativo de determinadas drogas recorrentemente enfrentou
restri¢des ejulgamentos.Issondoimpossibilitou, entretanto,
que algumas substancias fossem instrumentalizadas por
individuos e mesmo por governos para fins especificos. O
cdnhamo era usado pelos trabalhadores egipcios para aliviar
ocansago,as dores eafome, o que viabilizava o cumprimento
das tarefas e fortalecia a paz social.

Talmanipulagdo utilitarista das drogas sempre teve que
ser manejada com cuidado pois a sensacdo de deleite fisico e
mental poderia conduzir a um vicio coletivo e generalizado,
jd que este é, em esséncia, a banalizacdo de uma agdo da qual
deriva certa forma de prazer. Sem duvida, esse é um ponto
muito claro de conexdo entre os textos de Huxley e de Wallace,
ja que em Graga infinita uma parcela consideravel das perso-
nagens desenvolve algum tipo de dependéncia quimica e/ou
emocional. O vicio é um hedonismo trivializado e, normal-
mente, destrutivo. Claramente os resultados dessa generali-
zacdo seriam desastrosos para qualquer regime estabelecido
ao comprometer ndo apenas a satide publica, mas também
a esfera produtiva. Diante desse risco, surgiram discursos

paradoxais que criminalizavam determinadas substancias
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e consentiam ou ignoravam o uso de outras. Com a consoli-
dagdo doracionalismo capitalistanamodernidade, o trabalho
e a produtividade se firmaram como os parametros dessa
diferenciagdo, ouseja,as drogas quealiviam o desgaste fisico,
alienama consciéncia, masndo afetam de forma significativa
o trabalho proletario sdo toleradas e mesmo incentivadas
pela estrutura mididtica da publicidade, criando um setor
econdmico de grandes propor¢des. Nesse sentido, as bebidas
alcodlicas, o tabaco e alguns medicamentos sofrem poucas
ounenhumarestri¢io enquanto outros compostos, especial-
menteaqueles que ndo sofrem taxagdo, sio veementemente
proibidos. Semelhantemente ao discurso sobre a sexualidade,
hé uma reprovagdo ético-moral um tanto cinica de alguns
comportamentos ao mesmo tempo em que certos desejos
sdo insuflados de forma a preservar a légica de mercado e a
ordem social. Em Regresso ao Admirdvel mundo novo, Huxley
ja discutia o constante aumento e libera¢do do consumo de

drogas cada vez mais potentes.

Hoje, o dlcool e o tabaco s3o de facil alcance, e as pessoas
gastam bem mais dinheiro com estes tdo pouco satisfa-
térios euforizantes, pseudo-estimulantes e sedativos,
do que estdo dispostas a despender com a educacgdo dos
filhos. Ou, entdo, analisemos os barbittricos e tranqtli-
lizantes. Nos Estados Unidos estas drogas s6 podem

ser adquiridas com receita médica. Mas a procura que o
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publico americano faz de algo que tornard mais supor-
tavel a vida num ambiente urbano-industrial é tdo gran-
de que os médicos estdo agora a aviar receitas de varios
tranqiiilizantes ao ritmo de quarenta e oito milhdes por
ano. (Huxley, 2000, p. 125)

Ha que se considerar que o escritor se refere a um
contexto especifico do final da década de 50, quando o texto
foi publicado. No entanto, a situagdo atual seria muito dife-
rente do quadro da época ou, ao contrario, corresponderia a
uma extrapolagdo de aspectos mencionados na passagem? A
recente crise dos opioides ndo comprova a tendéncia preco-
nizada por Huxley?

Outras obras distépicas figuram a utilidade de drogas
especificas para a manutenc¢do do status quo como, por
exemplo, Kallocaina, de Karin Boye, e 0 proprio 1984, de George
Orwell, no quala distribui¢do de quantidades mensais de gin
paraoscidaddos é organizada pelo Partido. Uma constatagdo
quereforcaocaraterdualdousodesubstanciasnassociedades
é o fato de que diferentes narrativas com enclaves utépicos
em seus universos ficcionais abordaram essas praticas como
parte de ritos sacramentais e experiéncias ascéticas, dentre
elas, a civilizagdo denominada “Cultura”, que aparece em
obras do escritor escocés Iain M. Banks e a Gltima narrativa
de Aldous Huxley, intitulada A ilha, publicada em 1962. Neste

romance, é descrita para os leitores a organizagdo social da
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comunidade de Pala, na qual um composto denominado
“moksha” é amplamente usado durante as rela¢Ges sexuais
e os momentos de meditag¢do. No universo ficcional da obra
as possibilidades de expansdo da mente, da experiéncia da
alteridade e do autoconhecimento sdo facilitadas pela droga
natural. A discussdo desse assunto na tiltima publicagdo em
vida do autor pode ser entendida a partir de dois aspectos
complementares: ointeresse de Huxley pelos efeitos de psico-
trépicos a partir de certo momento de sua carreira® e a sua
convicgdo de que essas substanciasndo sdointrinsecamente
danosas, mas que essa tipificacdo depende da quantidade,da
forma e dos objetivos de sua utilizagdo®, como o que ocorre
em Admirdvel mundo novo.

A complementagdo quimica dos processos de condicio-
namento existentes no Estado Mundial é um mecanismo
eficiente de controle por algumas razdes particulares. Em
primeirolugar,as personagens nio entendem o seu contente
uso do soma como um vicio, mas como uma atitude de
preservagdo individual e coletiva. Uma vez que os efeitos da
droga sdo o bem-estar e a felicidade, elas acreditam que algo
que provoca tais sensages ndo pode ser ruim. Além disso, a
melancoliaeairritacdo sdo entendidas como perigosas para
aestabilidade social, tendo em vista os parametros que orga-
nizam todo o ethos. Ainda que soe paradoxal, os habitantes
dadistopia sdo viciados em sentir prazer e em serem felizes.

Uma populagdo obcecada por um tipo especifico de prazer
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se torna escrava desse mesmo prazer. £ justamente esse
desejoinextinguivel que viabiliza toda a manipulagdo e todo
o controle estatal, o que aguga a critica do texto a modelos
hedonistas especificos na realidade, que sdo sublimados
em um horizonte de representagdo inevitavelmente ligado
alégica do capitalismo.

Ademais, o compromisso de cada sujeito no romance
de ndo perturbar a harmonia do grupo com pensamentos
negativos e comportamentos inadequados faz com que um
exercicio constante deautovigilancia seimponha.Bastaaleve
insinuacdo dealgum desconforto mental ou afetivo para que
o0 soma seja ingerido e o “problema” seja solucionado. Como
salienta Mustapha Mond, um dos dirigentes do Estado
Mundial,

E se acontecer, por algum mau acaso, algo desagradavel,
entdo hd sempre o soma para ajuda-lo a fugir dos fatos.
E sempre ha o soma para acalmar uma ira, para reconci-
lid-lo com os inimigos, para o tornar paciente e tolerante.
Outrora sé se podia conseguir isso com grande esforgo, e
ap6s anos de intenso treinamento moral. Agora, toma-
-se dois ou trés comprimidos de meio grama e pronto.
Todos podem ser virtuosos hoje. Pode-se conduzir con-
sigo pelo menos a metade da prépria moralidade num
frasco. (Huxley, 1982, p. 287)
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Assim como ocorre na questdo da sexualidade, aingestdo
do soma para a manutengio de uma condigdo permanente
de bem-estar e felicidade é demandada pelos membros do
grupo quando um comportamento desviante é identificado
emalgum sujeito. Talinsisténciareafirmaa dindmica multifa-
cetada do poder que circula por meio de discursos absorvidos
eredistribuidos pelos préprios individuos sob o seujugo. E o
que se percebe claramente na discussdo entre as personagens

Lenina e Bernard em dado momento da narrativa:

N&o compreendo nada — disse ela com decisdo, determi-
nada a preservar intacta a sua incompreensdo. — Nada
absolutamente. E o que compreendo menos ainda —
continuou em outro tom — é por que vocé ndo toma
soma quando tem essas idéias horriveis. Assim vocé
esqueceria tudo. E em vez de sentir-se miseravel, ficaria
contente. (Huxley, 1982, p. 120)

Na passagem, é evidente a reiteragdo de uma norma de
conduta socialmente aceita e exigida, o que torna a felicidade
irrefletidauminstrumento de homogeneizagdo social. A criti-
cidade e 0 “desprazer”’ de Bernard (assunto que trataremos em
especificoadiante) representam, nesse contexto, umaameaca
para a biopolitica instaurada na obra. £ interessante apontar
que, para pesquisadores como Vita Fortunati (2005), um estado

de animo melancélico pode contribuir para o impulso utépico
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de transformacdo. A autora compreende esse sentimento
como derivado de uma insatisfacdo aguda com o presente,
que, ao invés da estagnacdo e da falta de expectativas, teria o

potencial de conduzir para o caminho da mudanga.

Como enfatizado por estudiosos da utopia, hd um tem-
peramento utdpico especifico, que tem caracteristicas
similares ao melancélico, como definido desde tratados
médicos antigos até teorias do humor entre os séculos
XVI e XVIL [...] Como o melancdélico, o utopista pode ser
considerado como alguém que ndo estd em harmonia
com o seu tempo. [...] Essa condigdo de desconforto e de
desajustamento incita a critica do utopista a sociedade
contemporanea e cria o desejo de abandonar a sua terra,
como um exilio voluntario na busca de um mundo que

melhorresponde aos seus ideais® (Fortunati, 2005, p. 138).

A associacdo estabelecida por Fortunati extrapola
obviamente a utopia como género literario e valoriza o seu
idealismo,ainda que motivado pelo desconforto,como gatilho
para uma agdo efetiva na realidade. Como defendido por
autores como Karl Mannheim e Ernst Bloch, o inconformismo
eaesperanca seriam fatores primordiais paraabusca poruma
estruturasocial diferente, que substituisse, inclusive, modelos
utdpicos anteriores desgastados pelo fluxo do tempo, pela sua

realizagdo parcial ou pela sua subversdo objetiva.
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Em contrapartida, ha outra convergéncia entre as
utopias e as distopias que implicitamente se estabelece
neste ponto. As figuragdes utépicas tradicionais descreviam
sociedades ndo apenas estaveis, mas propensas a fixidez
estrutural, uma vez que um modelo societario exemplar ou
mesmo supostamente perfeito teria seu potencial evolu-
tivo refreado ou mesmo interrompido. Em outros termos,
o processo histérico de transformagdo do ethos social em
termos culturais, politicos e econdmicos seria drasticamente
afetadopelaarticulagdo de umregime considerado superior.
Essa continuidade do status quo se daria ao mesmo tempo
peladistingdo do arquétipo e por um corpo de leis e normas
que garantiria a conduta desejada de seus integrantes.
Esses dispositivos de poder, como ji apontado no capitulo
anterior, flexibilizam os préprios limites entre os espacos
utoépicos e distépicos, obrigando, de certa forma, os indi-
viduos a vivenciarem tipos de prazer e ideais de felicidade
especificos. O espago ficcional criado por Huxley emula
essa mesma dualidade. Ao impor um hedonismo artificial
particular e condicionar seus habitantes a uma permanente
felicidade alienada, o Estado Mundial se aproxima dosidilios
dos utopistas enquanto desvela ao longo da narrativa o
carater opressor desse mesmo idealismo. Admirdvel mundo
novo é umadistopia baseadanarealiza¢doradical de anseios
e desejos que permearam o imagindrio utépico ao longo

dos séculos. Nesse contexto, a insatisfagdo melancélica (e
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potencialmente utépica) com a realidade intradiegética
poderia resultar em pequenas rupturas no rigido equilibrio
do sistema. De certa maneira, o utopista, enquanto sujeito
desejoso por romper com a ordem estabelecida, é conside-
rado um inimigo tanto nas utopias mais centralizadoras
quanto nas distopias aparentemente mais liberais. Ao se
referira um textoreferencial do género distopico, Fortunati

salienta que

Na obra Mundus alter et idem (1605), de Joseph Hall, a pri-
meira distopia em Lingua Inglesa (sic), a imaginagao
utdpica é reconhecida como perigo, ji que ela leva os
seres humanos a "imaginar e estruturar fic¢des para si
mesmos de coisas que nunca foram feitas ou que prova-
velmente nunca sera feita; a acreditar em suas fic¢des e a

seguir suas crencas”®. (Fortunati, 2005, p. 140)

Diante desse perigo, o uso do soma é um método eficaz
parainsuflar o bem-estar, entorpecer o senso critico e afastar
a melancolia. Ndo obstante, em Admirdvel mundo novo, ndo é
suficiente mitigar os sentimentos indesejaveis, mas também,
sempre que possivel, extinguir as suas causas primarias. Se
a eugenia e os métodos pavlovianos de adaptagdo ao meio
resolvem uma quantidade consideravel dos possiveis desvios,
hauma esfera de expressdo cultural que ainda demanda certas

precaugdes: a producdo artistica.
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3.4. Prazer estético x prazer sintético

N3o é nossa inteng¢do aqui elaborar um conceito absoluto de
arte e suas multiplas transformacdes histéricas, discussdo que
nos afastaria em excesso de nosso propésito neste capitulo.
Nossa abordagem, portanto, sera restrita as noges de prazer
estético que derivam do contato com obras de arte, sejam elas
do tempo ou do espago, e da apropriagdo industrial do fazer
artistico como fendmeno aparente no século XX, de modo a
compreendermos de forma mais clara o tipo de hedonismo
fomentadonadistopiade Huxley. Preliminarmente, noentanto,
é necessario recuperar um sentido primario de arte que, ja na
Antiguidade, problematizava aideia da sua recepgdo e efeito.
A vinculagdo imediata da comunicagdo artistica com
o sentimento do belo ja fora questionada por Aristoteles
ao discutir a concepcdo de mimesis, ja que, na perspectiva
bastante ampla do fil6sofo, a imita¢do poderia se concentrar
em elementos assustadores ou putrefatos, alcan¢ando um
resultado artisticamente favoravel pela semelhanga com o
objetorepresentado e o seureconhecimento pelo receptor, o
qual poderia ser conduzido a um processo de aprendizagem.
“Provadissoéoqueacontecenarealidade:das coisas cujavisdo
é penosatemos prazer em contemplar aimagem quanto mais

perfeita; por exemplo, as formas dos bichos mais despreziveis
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e dos cadaveres” (Aristételes, 1995, p. 22). Ainda que o termo
prazer esteja presente na passagem sobre essa questdo, ha
que se admitir que se trata de um deleite diferente daquele
da sublimagdo do belo que serd exaltado por teorias estéticas
posteriores.

Cabeaindalembrar que Aristételes postulava queaarte
pode tantoimitar quanto complementar o que anaturezanio
consegue realizar. Ndo obstante essa divisdo, a imitagdo cria
cendrios e detalhes que ndo existem naquela combinagdo
especificanarealidade empirica, 0 que nos permite considerar
que mesmo a obramimética extrapolaoitem ouositenssobre
os quais se baseia.

Além disso, devemos considerar o efeito purificador da
catarse e seuimpacto sobre as afecgGes e os conceitos moraise
civicos de seusleitores/espectadores, convidados afortalecer
os paradigmas vigentes e desafiados momentaneamente
nas narrativas. Originalmente um elemento constitutivo da
tragédia classica, o alivio catartico passou a ser visto como
intrinsecoas produgdes artisticas de forma geral, aspecto que
contrariaavisdodaarteapenascomoimitagdodoreal parafins
depuracontemplagdo. Seaarte sacra pode estimular o temor
a Deus e a consciéncia da natureza pecaminosa humana, a
pintura renascentista pode despertar a valorizagdo do livre
arbitrio e da agéncia individual na realidade.

Dois pontos ainda merecem destaque neste momento:

primeiramente, a complementaridade da forma e do
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contetido na arte que a filosofia aristotélica ja descrevia de
forma analitica. Na tradi¢doliterdria, o debate entre aqueles
que priorizam um dmbito em detrimento do outro eaqueles
que defendem a interdependéncia deles ainda se mantém,
influenciando até mesmo a delimitacdo e oreconhecimento
dealguns géneros.Issonoslevaao segundo topicoa serabor-
dado: as transformacdes que anogdo de catarse e seus efeitos
sofreram ao longo dos séculos, dentre as quais, a possibili-
dade de reflexdo e questionamento da estrutura social ao
invés da sua reafirmagdo. Como vimos, a obra de Thomas
Moreetodo o género por ele inaugurado, incluindo as disto-
pias, exortam esse tipo de posicionamento critico diante do
texto e sua influéncia na dimensdo simbdlica dos leitores.
Issondosignifica que amimesis (conceito ressignificadona
diacronia da tradigdo literaria) e o ato contemplativo deri-
vado da organizagio formal sejam excluidas do processo de
recepg¢do. Ao contrario, os temas condicionam a forma e dela
sdo dependentes paraasua plena concretiza¢do®. Baseadas
nessa reciprocidade, outras concep¢Ges de prazer estético
tomam forma como, por exemplo, a de Hans Robert Jauss,
paraquem ha uma simultaneidade de deleite e compreensao

naintera¢do com objetos artisticos como o texto literario.
A determinacdo do prazer estético como prazer de si

no outro pressupde, por conseguinte, a unidade prima-

ria do prazer cognoscente e compreensdo prazerosa,
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restituindo o significado, originalmente préprio ao uso
alemdo, de participagdo e apropriacdo [..] O prazer es-
tético que, dessa forma, se realiza na oscila¢do entre a
contemplacdo desinteressada e a participa¢do experi-
mentadora, ¢ um modo da experiéncia de si mesmo na
capacidade de ser outro, capacidade a nds aberta pelo

comportamento estético (Jauss apud Lima, 1979, p.77)

Em sintese, o que objetivamos ressaltar é que, desde a
Antiguidade, o entendimento da experiéncia estética ndo
se restringia a emog0es tidas como positivas e um prazer
irrefletido muitas vezes associado a uma nocao classica de
beleza. O préprio desenvolvimento das tendéncias e correntes
artisticas, culminando naproducdo do século XX, consolidaa
expansao desse horizonte derecepc¢do. Aarte se afirma como
um coletivo de uma multiplicidade de expressdes culturais
que podem sensibilizar, surpreender, atemorizar e conscien-
tizar seusinterlocutores. Essa constatagio motiva,inclusive,a
formacdo de certosidealismos criticos que enfatizam o poten-
cial transformador das criagGes artisticas. O ja referenciado

Jauss, por exemplo, defende que

De tudo isso, conclui-se que se deve buscar a contribui-
¢do especifica da literatura para a vida social precisa-
mente onde a literatura ndo se esgota na funcdo de uma

arte da representacdo. Focalizando-se aqueles momentos
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de sua histéria nos quais obras literdrias provocaram a
derrocada de tabus da moral dominante ou ofereceram
ao leitor novas solugdes para a casuistica moral de sua
praxis de vida — solugBes estas que, posteriormente,
puderam ser sancionadas pela sociedade gragas ao voto
da totalidade dos leitores —, estar-se-a abrindo ao histo-
riador da literatura um campo de pesquisa ainda pouco
explorado. (Jauss, 1994, p.56)

Evidentemente,as produgdes artisticas podem também
servir como meio de reafirmagdo de principios sociais por
meio da catarse ou mesmo como instrumento de alienagio
coletivaem determinados contextos. Ambasas possibilidades
se misturam nas distopias de Aldous Huxley e David Foster
Wallace.

Em Admirdvel mundo novo, os objetos artisticos sdo
meticulosamente produzidos para a celebragdo dos para-
digmas sociais estabelecidos e seu consumo é disseminado
em todasas castas do Estado Mundial. A composi¢do dessas
obras também assume uma escala industrial e, em parte,
automatizada que os enquadra perfeitamente nos discursos
de comunidade,identidade e estabilidade preconizados pelo
regime. Cantos comunais, filmes sensiveis, jingles publi-
citarios e musicas sintéticas sdo exemplos desses artigos
culturais que, fortemente dependentes de recursos sines-
tésicos, dispensam processos cognitivos mais complexos
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e ndo desestabilizam a dimensdo simbdlica ja formada/

condicionada dos sujeitos.

—Vocévaiao Cinema Sensivel hoje a noite, Henry? — per-
guntou o Predestinador Adjunto. - Ouvi dizer que o novo
filme do Alhambra é magnifico. Hi uma cena de amor so-
bre um tapete de pele de urso; dizem que é maravilhosa.
Cada um dos pelos do urso é reproduzido. Os mais admi-
raveis efeitos tateis... (Huxley, 1982, p.58)

Em uma sociedade na qual a soliddo e o isolamento sdo
estigmatizados, hd um forte incentivo para que arecepgio dos
produtos culturais ocorra em espacos publicos e coletivos,
o que favorece o carater entorpecente das obras e intensi-
fica oideal de comunidade proposto®, De certa forma, esses
momentos comunais de experiéncia estéticalembram tanto
ouso psicotrépico do soma como forma de amorteceras cons-
ciéncias quanto as orgias promovidas também para fortalecer

os lagos do grupo. A passagem abaixo ilustra essa conexao:

Entraram [...] O 6rgdo de cores pintara momentanea-
mente um pdr do sol tropical no teto abobadado. Os
Dezesseis Sexofonistas tocavam uma velha cancdo de
sucesso: “No mundo inteiro ndo existe um frasco igual a
ti” Quatrocentos casais dangavam o five-step no chio lus-

troso [...] E quando, exaustos, os Dezesseis depuseram
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seus sexofones e o aparelho de Musica Sintética produ-
zia as mais recentes can¢des Malthusianas, voltaram
a ser embrides gémeos docemente embalados juntos
nas ondas de um oceano enfrascado de sangue artificial.
(Huxley, 1982, p.103,104)

Georg Lukacs expande o conceito de reificagdo de Karl
Marx e o inscreve nas praticas do racionalismo capitalista,
que, em sua logica produtivista, reduz, por meio da catalo-
gagdoedaandlise estatistica,as reagdes subjetivas humanas
afatores quantitativos e econémicosalinhados as dindmicas
de mercado. Tal parece ser a situa¢do na esfera da arte no
universo ficcional de Huxley, com a adicional vantagem da
alienacdo normalizadora e pacificadora do corpo social. Se
na visdo de Michel Foucault esse processo exemplifica até
certo ponto a formacao de saberes e a circulagdo do poder,
seu funcionamento nos remete as reflexdes de pensadores
frankfurtianos sobre a industria cultural, o qual o escritor
britanico ja parecia reconhecer no inicio da década de 30.

Em seufamoso ensaio “A obradearte naera dareprodu-
tibilidade técnica” (1936), Walter Benjamin afirma que toda
criacdoartistica sempre foi, a principio, reproduzivel, mas que
avertiginosaaceleragdo dessa possibilidade por meio doaper-
feicoamento da técnica comprometeu a autenticidade das
obras e um aspecto que o autor denomina de aura. Segundo

ele, “é uma figura singular, composta de elementos espaciais
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etemporais:aapari¢do tinica de uma coisa distante, por mais
perto que ela esteja”’ (Benjamin, 1987, p.170). Benjamin utiliza
a contemplacdo de uma cadeia de montanhas ou da sombra
de um galho como exemplos da apreensio da aura desses
elementos, um tipo de experiéncia que teria sido afetada
devido a duas circunstancias: a difusdo e a intensidade de
movimentos de massas. Esses dois fatores influenciam a
constitui¢io mimética das obras,assim como suas dimensdes
argumentativas e simbdlicas, caracterizando uma estrutura

fabril de reprodutibilidade e comercializagao.

Assim se manifesta na esfera sensorial a tendéncia que
na esfera tedrica explica a importancia crescente da es-
tatistica. Orientar arealidade em funcdo das massas e as
massas em funcdo da realidade é um processo de imen-
soalcance, tanto para o pensamento quanto para a intui-
¢do. (Benjamin, 1987, p. 170)

Essaorientagdo darealidade assume em Admirdvel mundo
novo a forma de uma configuragdo arbitraria, cuja naturali-
zagdo, nos moldes ja citados do capitalismo, encobre a sua
hibridez distépica. O real se torna uma grande narrativa
ficcional alimentada por outras ficgSes que contribuem para
a sua legitimagdo. Ironicamente, o romance de Huxley, com
suaretérica baseadanoirrealismo critico®, atua justamente

nodesvelamento dasverdadesilusérias que tentam delinear
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0s processos representacionais e culturais nos espagos intra
e extradiegéticos™.

Esse modelo de fabricagao, distribui¢ao e consumo
de itens culturais compromete a complementaridade dos
planos de forma e contetdo, esvaziando o sentido deste
pela preeminéncia daquele. O prazer estético converge
primordialmente para seus efeitos sensoriais e a vivéncia
da alteridade valorizada por Jauss é substituida pela subli-
magcdodahomogeneidade e pelanaturalizagdo daarte como
mercadoria.

Mergulhados em suas poltronas pneumadticas, Lenina
e o Selvagem aspiravam e ouviam. Chegou entdo a vez
dos olhos e da pele. As luzes da sala apagaram-se; letras
faiscantes surgiram em destaque, como se pairassem
sozinhas na escuriddo. Trés semanas num helicoptero: Um
filme sensivel estereoscopico, colorido, falado, inteiramente su-
percantado. Com acompanhamento sincronizado de drgdo de
perfumes.

— Segure esses botdes de metal nos bragos de sua poltro-
na — sussurrou Lenina. — Sendo vocé ndo terd os efeitos
do filme sensivel.

O Selvagem assim fez. [...] O Selvagem espantou-se. Que
sensacdo nos labios! Levou a mao a boca; o arrepio nos
labios cessou; colocou de novo a mdo no botdo de me-

tal; a sensacdo recomecou. Ao mesmo tempo, o 6rgao de
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perfumes exalava almiscar puro [..] O enredo do filme
era extremamente simples. (Huxley, 1982, p. 206, 207)

Em Dialética do esclarecimento (1944), Max Horkheimer e
Theodor Adorno discutem a assimilagdo do contetido pela
estrutura que, em seu apelo sinestésico, assume a fungio de
umdiscursoautofagico que se resume a sua proépria manifes-
tacdo superficial eratificadora. A expressdo formal é a propria
tematica e o principal argumento da obra de arte industriali-
zada. Assim como seus efeitos ndo ultrapassam a esfera das

sensacOes irrefletidas.

Aharmonizacdo dapalavra,daimagem e damusicalogra
um éxito ainda mais perfeito do que no Tristdo, porque
os elementos sensiveis — que registram sem protestos,
todos eles, a superficie da realidade social - sdo em prin-
cipio produzidos pelo mesmo processo técnico e expri-
mem sua unidade como seu verdadeiro contetdo [...]
A inddtstria cultural desenvolveu-se com o predominio
que o efeito, a performance tangivel e o detalhe técnico al-
cancaram sobre a obra, que era outrora o veiculo daIdéia
e com essa foiliquidada. (Adorno et Horkheimer, 1985, p.
102,103-104)

Para os receptores, o resultado dessa primazia do plano

formal e sua orientagdo como fonte reproduzivel de prazer
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imediato é o oposto do ideal de esclarecimento defendido
pelos autores, ou seja, 0 alheamento darealidade eaalienacdo
de si mesmos como integrantes/agentes dela. Na obra de
Husxley, tais consequéncias ndo sdo incidentais, mas o produto
de estratégias articuladas meticulosamente. E interessante
notar, na passagem abaixo, que Mustafd Mond demonstra
ter consciéncia de que ha formas mais elaboradas de prazer
edefelicidade, mas que ohedonismo estéticoimplantadono
Estado Mundial atende de forma mais satisfatéria o impera-
tivo da estabilidade do regime™.

Tem-se que escolher entre a felicidade e aquilo que an-
tigamente se chamava arte. Sacrificamos a grande arte.
Em seu lugar, temos os filmes sensiveis e os 6rgdos de
perfume [...] Eles sdo seu préprio significado; significam
para a assisténcia uma porg¢do de sensacdes agradaveis
[...] Mas isso exige a maior habilidade. Fazer calhambe-
ques com o minimo de ago — obras de arte com apenas

sensacoes puras. (Huxley, 1982, p. 269)

Eperceptivelnotrechoaaproximaciodacriacioartistica
com o sistema produtivo industrial, especificamente aquele
do setor automobilistico, referéncia direta para a organi-
zagdo da sociedade ficcional. A obra de arte é caracterizada
literalmente como um objeto e planificada como um bem

de consumo. Ao ser questionado sobre a razdo pela qual um
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texto classico foi proibido no Estado Mundial, Mustafad Mond

argumenta que

—Porque é velho; — eisarazio principal. Aqui ndo temos
aplicagOes para coisas velhas.

— Mesmo quando sdo belas?

— Especialmente quando sdo belas. A beleza atrai, e ndo
queremos que as pessoas sejam atraidas por coisas ve-
lhas. Queremos que apreciem as novas. (Huxley, 1982, p.
267)

Mas seria possivel identificar, ainda que parcialmente,
as razdes pelas quais essas rearticula¢des tomam lugar no
ambito da experiéncia estética? Se, na distopia huxleiana, os
motivos parecem evidentes quando consideradas as especifi-
cidadesdoarquétipo social figurado;no universo empirico que
lhe serve dereferencial mimético,a questao é mais complexa.

Inicialmente, é precisoressaltar que a existénciade obras
dereafirmacao do status quondo é umainovagdo dos tiltimos
dois séculos. Atradicdo artistica foirecorrentemente cingida
por criagdes que reforcaram parametros vigentes e outras que
os contestavam, fundamentando, inclusive, algumas defi-
ni¢des do conceito de canone. Tal separagdo podia ser vista
em um determinado recorte sincrénico ou mesmo na biblio-
grafiadeumtnicoartista. O teatro popular de Gil Vicente, por

exemplo,ja se dividia entre pegas consideradas moralizantes
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ouprofanas.No que tange ao plano formal, correntes estéticas
eautores contestaram os padrdes estabelecidos por meio da
manipulagdo valorativa da estrutura e a proposigdo denovos
rumos paraalinguagem como o Simbolismo francés, a poesia
de Emily Dickinson e Walt Whitman, a renovagdo da epopeia
por James Joyce e o Concretismo.

Diante disso, entendemos que a estabiliza¢do do racio-
nalismo capitalista e sua progressiva ingeréncia na macroes-
trutura social colaboraram de forma direta paraa propagacao
erecepcdo de obras daindustria cultural em escalas cada vez
maisabrangentes. Ainda que as reflexdes de Benjamin sobre
a reprodutibilidade técnica esclaregam parte consideravel
desse percurso de mudanca nas experiéncias estéticas, ha
outro aspecto que merece destaque, principalmente porque
Huxley ja o aborda em seu romance. Referimo-nos as rela-
¢Oes entre trabalho, entretenimento e prazer nas sociedades
capitalistas.

Adorno e Horkheimer afirmam que o entretenimento
oferecido pela industria cultural serve como refiigio para
a rotina desgastante do trabalho, estimulando a busca por
objetos estéticos que ndo demandam qualquer esforco que
seja comparavel as fungGes laborais, incluindo a atencdo e a
elaboragdo mental. Apesar disso, esse tipo de lazer emula a
mecanizag¢do e o automatismo da esfera do labor cotidiano
aoreafirmar, por meio de outros signos e outras narrativas, os

mesmos preceitos que o orientam. Assim, o trabalho alienado
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na estrutura capitalista é reproduzido no entretenimento

alienante dos momentos de lazer.

Divertir-se significa estar de acordo. Isso s6 é possivel se
isso seisola do processo social em seu todo, se idiotiza e
abandona desde o inicio a pretensdo inescapavel de toda
obra, mesmo da mais insignificante, de refletir em sua
limitagdo o todo. Divertir significa sempre: ndo ter que
pensar nisso, esquecer o sofrimento até mesmo onde ele

é mostrado. (Adorno & Horkheimer, 1985, p.118)

Ao discutir aspectos do materialismo histérico e o
pensamento de Schiller, Jauss também ressalta a cisdo entre
asesferasdo trabalho e do prazer,a qual se opde diretamente
aoidealutdpico do “império daliberdade” em que a superagdo
daalienacdo conduziriaao amalgama dessas duas areas. Com
isso, uma estética do efeito com desdobramentos possiveis
para a reflexdo social é substituida por formas de recep¢do
egocéntricas, que partem de subjetividades que “gozam a
partir de simesmas” e se afastam de experiéncias de autoco-
nhecimento, dealteridade e de empatia.Issondo significa para
Jauss que o prazer seja um elemento desprezivel da comuni-
cagdo estética. Ao contrario, ele é primordial para a fun¢do
emancipatéria humana que o autor vislumbra na produgio
artistica,desde que sua fruigdondo seresumaa purairreflexdo

ou arigida reflexdo. De certa forma, a vivéncia estética aqui
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propostase assemelhaaoreencontro do deleite e do trabalho
figurada por vérios utopistas ao longo da histéria literaria.

Nouniverso ficcional distépico de Huxley, esse equilibrio
é totalmente obliterado em favor de um sistema no qual os
mecanismos de aliena¢do sdo dominantes e permanentes.
O trabalho e o entretenimento se mantém como dimensd&es
especificas, mas espelhadas nas vidas das personagens e,
assim como apontado pelos autores de Dialética do esclareci-
mento, ambas sdo homogeneizadoras e normalizantes. Os
individuos na obra se divertem com a mesma inconsciéncia
com que trabalham.

A separagdo entre dever e lazer se revela essencial para
asalvaguarda da felicidade coletiva. E, ao contrario do que se
possa pensar de inicio, a valoriza¢do do trabalho é tdo impor-
tante quanto o entretenimento para esse equilibrio. Assim
como no texto de Thomas More, as jornadas laborais didrias
sdocurtas e,devidoamecanizagdo, as tarefas sdo predominan-
temente leves. Além desses aspectos, percebeu-se no plano
histérico do universo ficcional que a redugdo significativa
das cargas horérias resultava em maior nivel de ansiedade
nos sujeitos e, consequentemente, consumo mais elevado
de soma, o que indicaria um condicionamento natural das

pessoas para o trabalho, especialmente nas classesinferiores.

Submeteu-se toda a ilha da Irlanda ao dia de quatro ho-

ras. Qual foi o resultado? Inquietagdo e grande aumento
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do consumo de soma; eis tudo. Essas tréshoras e meiade
lazer suplementar estavam tdo longe de constituir uma
fonte de felicidade, que as pessoas se sentiam forgadas a
fugir delas [...] Para o bem dos trabalhadores; seria pura

crueldade afligi-los com o lazer excessivo (Huxley, 1982,

p-273)

Essa afirmacdo do Dirigente Mundial demonstra o tom
irdnico que Huxley assume em diferentes momentos do
romance.Nestecaso,acriticaseremeteaodiscursoquedefende
anaturalizagdo do trabalho comonecessidadeimanente do ser
humano e a sua mitificacdo instrumental nas sociedades pré
e pés-capitalistas, ideais perceptiveis em slogans e ditados
populares como “o trabalho dignifica o homem” ouna simples
utiliza¢do do substantivo ‘trabalhador’ como adjetivo positivo.
Essa secular estratégia de convencimento ao mesmo tempo
discursiva e objetivamente impositiva encontra sua plena
realizacdo em Admirdvel mundo novo, fazendo com que os
sujeitos encontrem prazer no trabalho e desfrutem do lazer
nomesmo horizonte simbdlico de suas fun¢des profissionais;
uma versdo subvertida de utopias anteriores.

Como salientamos, os produtos da inddstria cultural
propagam, além de seu contetido majoritariamente alie-
nante, modulacées de prazer e de felicidade, que na distopia
de Huxley sdo potencializados, padronizados e normatizados
ad extremum.
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Ha ainda outro propdsito na organizagdo e funciona-
mento desse aparato estatal de banalizacdo da arte: a esta-
bilidade do regime. No entanto, com a especializa¢do dos
dispositivos da sociedade ficcional, o objetivo da superficia-
lidade das expressoesartisticas se tornou tambéma sua causa.
Em seudebate com John, O Selvagem, a personagem Mustafa
Mond confirma que o modelo social estabelecido se tornou
incompativel com o que seus antepassados chamavam de
grande arte. Para o Dirigente Mundial, ndo hé possibilidade
de criagdo artistica mais complexa e de sua recepcdo sem
instabilidade individual e coletiva, condi¢Ges que ndo mais
existem no espaco ficcional do texto. Ao ser questionado
sobre por que a pega Otelo de William Shakespeare ndo era
lida naquele mundo que lhe parece tdo sombrio, John recebe
aseguinte resposta:

— Porque nosso mundo ndo é o mesmo de Otelo. Ndo se
podem fazer calhambeques sem aco e nio se podem fa-
zer tragédias sem instabilidade social. Agora o mundo é
estavel, O povo é feliz; todos tém o que desejam e nunca
querem o que ndo podem ter. Sentem-se bem; estdo em
seguranca; nunca ficam doentes; ndo tém medo de mor-
rer; vivem na perene ignorancia da paixdo e da velhice;
ndo se afligem com pais e maes; ndo tém esposas, filhos,
nem amantes a quem se apeguem com emogdes violen-

tas; sdo condicionados de modo ando poderem deixar de
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se comportarem como devem. E se alguma coisa nio es-

tiver bem, hd o soma (Huxley, 1982, p. 268).

E evidente, portanto, que o hedonismo é a forca
motriz que impulsiona toda a estruturacdo e desempenho
do sistema vigente na narrativa. Ndo obstante, trata-se de
nogoes de prazer e felicidade diferentes de muitas daquelas
idealizadas a partir da Renascenca, porque sdo submetidas
aos filtros racionalistas do industrialismo e do capitalismo.
A obsessdo condicionada pelo deleite ininterrupto prova ser
um mecanismo de controle microfisico muito eficiente na
distopia de Huxley e no universo extradiegético, consideragdo
que nos leva a dltima modalidade de hedonia sobre a qual
discorreremos: a forma depressiva.

3.5. 0 paradoxo do hedonismo depressivo

Como ressaltamos, o conjunto de dispositivos figurados
no romance para o estimulo do prazer e a manutenc¢do da
ordem social ndo é suficiente para impedir alguns tragos de
consciéncia ou momentos de desequilibrio, o que demonstra
certas falhas no sistema e a necessidade pratica do soma,
como exposto na passagem anterior. Essas vacila¢Ges na
permanente existéncia “feliz” dos individuos se conectam

com o aspecto depressivo do tipo de hedonismo descrito por
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Mark Fisher, que, de certa forma, Huxley insere em seu texto
décadas antes e que Foster Wallace atualiza em sua obra.

Fisher parte da observagio de seus propriosalunospara
desenvolver suareflexdo sobre os desdobramentos da valori-
zagdo extremada do bem-estar e do prazer nas sociedades de
controle p6s-tayloristas,dando énfase ao papel da tecnologia
nesse processo.

Primeiramente, destacamos que o autor entende, assim
como Adorno e Horkheimer, que os produtos da indudstria
cultural contribuem para o delineamento de um modelo
de realidade e de felicidade, caracterizando um mecanismo
que ele designa de precorporagdo, ou seja, “a formatacdo e a
moldagem prévia dos desejos, aspiracGes e esperancas pela
cultura capitalista” (Fisher, 2020, p. 18).

O que os pensadores frankfurtianos ndo podiam prever
eram os resultados da impressionante expansdo das opgdes
de entretenimento propiciada pelorapido desenvolvimento
técnico e tecnoldgico nesse processo de articulagido do
real. Internet, canais de streaming, celulares e smartwatches
permitem que o lazer e a busca pelo divertimento possam
ser teoricamente ininterruptos, o que abre um horizonte de
mercado imenso e extremamente lucrativo. A continuidade
diaria de um desejo por uma nogédo hipostasiada de prazer
transforma, para muitos sujeitos, todas as ocupages que ndo
estdo em um dmbito pré-moldado de divertimento em sin6-

nimos de enfado e desinteresse. Neste grupo de atividades
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tediosas, o trabalho e a aprendizagem se sobressaem como
referenciais que, ao serem impostos pela prépria realidade
da qual osindividuos tentam reestruturar em seus imagina-
rios e deleitamentos, provocam sintomas semelhantes aos
da depressdo. Ndo € o ato de limpar o quarto, por exemplo, o
motivo do descontentamento, masainterrupgdo do consumo
dediversdo. Assim comondo é o contetido de um texto discu-
tido em sala de aula a causa do enfado, mas o préprio ato da
leitura. “Estar entediado significa apenas estar afastado da
matriz comunicativa de sensa¢do-estimulo das mensagens
eletrénicas, do YouTube e do fast food; estar privado, por um
momento que seja, do fluxo constante de gratificagdo acuca-
rada sob demanda” (Fisher, 2020, p. 46).

Ironicamente, Fisher afirma que a sensacdo de inca-
pacidade de fazer outra coisa além de buscar o prazer causa
também o mesmo resultado.

Muitos dos jovens estudantes que conheci pareciam es-
tar em um estado que chamaria de hedonia depressiva
[...] H4A uma sensacdo de que “algo esta faltando” — mas
nenhuma apreciagdo de que este gozo perdido, misterio-
S0, s6 possa ser acessado para além do principio do pra-
zer. Trata-se, em grande parte, de uma consequéncia do
posicionamento estruturalmente ambiguo dos alunos,
perdidos entre o antigo papel de sujeitos de institui-

¢Bes disciplinares e o novo estatuto de consumidores de
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servigos. [...] O regime carcerario disciplinar estd sendo
erodido pelas tecnologias de controle, com seus siste-
mas de consumo perpétuo e desenvolvimento continuo.
(Fisher, 2020, p. 44, 45).

Deparamo-nos novamente aqui com a substitui¢do da

disciplina como mecanismo normalizador para a énfase no

controle microfisico das sociedades contemporaneas, questdo

coma qualiniciamos este capitulo e que é abordada com certo

tom profético por Huxley e com acido diagnéstico critico por

Foster Wallace.

A falta de um sistema disciplinar efetivo ndo foi com-
pensada, para dizer o minimo, por um aumento na auto-
motivagdo dos estudantes. [...] Tipicamente respondem
a essa liberdade, ndo buscando se engajar em projetos,
mas caindo em uma letargia hedonica (ou anedoénica): a
narcose leve,a dieta ficil de esquecimentoreconfortante
(Fisher, 2020, p. 46).

Os efeitos da letargia mencionados acima se parecem

muito com aqueles extraidos do uso do soma em Admirdvel

mundo novo. Assim, percebemos que quando ocorrem dese-

quilibrios najornada constante e obsessiva pelo prazerouse,

porventura, uma personagem minimamente reflete sobre

sua condigdo social e humana, a fung¢io decisiva da droga

155



sintética se afirma e a felicidade efémera é atualizada. Na
realidade empirica, de acordo com Fisher,ndo ha umaforma
de amortecimento mental e emocional ulterior, restando
apenas os sentimentos de esvaziamento, de angustia e de
ansiedade por encontrar outro produto cultural que mitigue
esses sentimentos, dindmica que é figurada em Graga infinita,
juntamente com o consumo de outras substancias que ndo
tém a mesma eficiéncia do composto distribuido no Estado
Mundial.

E pertinente neste momento enfatizar que nio enten-
demos todos os processos de controle social discutidos neste
capitulo (ouno seguinte) como absolutos ouinescapaveis. Do
mesmo modo, ndo reconhecemos a absor¢do completa da
cultura pelalégica industrial ou a plena homogeneidade dos
objetos estéticos no século passado e na contemporaneidade.
Ha movimentos de problematizacdo e combate dos disposi-
tivos de controle em funcionamento no plano microfisico,
assim como hd uma multiplicidade de iniciativas e linhas
de recepgdo na esfera estética que contrariam o status quo.
Posto isso, compreendemos também que a consolidagdo de
praticas e a imposicdo, muitas vezes, sutil de ideologias ao
longo do século passado sedimentou tanto quanto fortaleceu
um construto socio-histérico que chamamos de realidade.
Sehddiscursos dereagdo, issoacontece porque se reconhece
que paradigmas fortemente consolidados existem para
serem confrontados. Como salienta Foucault, o poder nio
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gera apenas saberes para a submissdo, mas também para a

resisténcia. As duas poténcias sdo indissociaveis.

Essas relagdes de “poder-saber” nio devem ser analisa-
das a partir de um sujeito de conhecimento que seria ou
ndo livre em relagdo ao sistema de poder; mas é preciso
considerar ao contrdrio que o sujeito que conhece, os
objetos a conhecer e as modalidades de conhecimento
sdo outros tantos efeitos dessas implica¢oes funda-
mentais do poder-saber e de suas transformagGes his-
téricas. Resumindo, ndo é a atividade do conhecimento
que produziria um saber, ttil ou arredio ao poder, mas o
poder-saber, os processos e as lutas que o atravessam e
o constituem, que determinam as formas e os campos

possiveis do conhecimento (Foucault, 1975, p. 161).

3.6. Gontradiscursos utopicos possiveis?

Aoradicalizar tendéncias de seu tempo e figurar um modelo
social hiperbolicamente centralizador, as distopias repro-
duzem essa complementaridade de forgas, deixando, até
mesmo por imperativos narrativos, caminhos abertos
para a contestagdo e o embate na diegese. No romance de
Huxley, quatro personagens cumprem a fun¢do mimética

etematica.
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Desdeoinicio danarrativa, Bernard Marx é caracterizado
como um individuo cujaaparénciafisica einquietacdo mental
destoam do padrdo dominante em suaclasse. Atribuidasaum
errona fertilizagdo invitro da personagem, suas peculiaridades
atraemaatencgdo dosoutros Alfas, o quelevaaconstantesatos
dediscriminagdo eaumagugamentoaindamais profundo da
consciéncia de Bernard emrela¢doao seumundo e o seulugar
nele. “Uma deficiéncia éssea e muscular isolara Bernard de
seus semelhantes, e 0 sentimento de que era um ser a parte,
que era, conforme os padrGes comuns, um excesso mental,
produzira uma separacdo mais acentuada’ (HUXLEY, 1982, p.
93).Tal situac¢do faz com que ele assuma um posicionamento
predominantemente antagdnico aos preceitos instituidos
no regime como, por exemplo, a sua insisténcia em firmar
um relacionamento amoroso com Lenina Crowne ou a sua
satisfacdo ao ter seu comportamento repreendido por seus

superiores:

—Isso o ensinard — disse a si préprio. Mas estava engana-
do, porque Bernard saiu da sala ereto, exultante, ao bater
a porta atras de si, com o pensamento de que enfrentaria
sozinho a ordem das coisas, alvorocado com a consciéncia
intoxicante de sua significagdo e importancia individual.
A prépriaidéia da perseguigdo deixava-o alentado, era an-

tes um tonico do que um depressivo. (Huxley, 1982, p. 127)
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Entretanto, a rebeldia da personagem contra o regime
é fundamentalmente motivada pela sua inadequagdo nele.
Ao alcangar notoriedade pela apresentacdo de John ao meio
social, Bernard demonstra uma grande euforia por ser aceito
por seus pares e provocar interesse em pessoas até entdoinal-
cangaveis. A sua rea¢do comprova que ele deseja a hedonia
oferecida pelo Estado Mundial e a integragdo com o grupo,
especialmente se ele mantiver algum destaque na homoge-
neizagdoreinante. Bernard Marxndo é umrevoluciondrio que
almeja destruir o sistema, mas seraceito e absorvido por ele. A
trajetdria dapersonagem é representativa de duastendéncias
que Huxley ja vislumbrava no periodo da escritura da obra: o
anseio peloreconhecimento e pela aceitagdo coletivaemum
contexto social cada vez mais individualista e competitivo; e
aformatagdomodernade discursosreacionarios ou progres-
sistas que, na verdade, ndo tém o intuito de mudar a ordem
das coisas, mas apenas recuperar/alcancar um lugar ao sol
nessamesma conjuntura.

Lenina Crowne, por sua vez, tem o seu condicio-
namento afetado pelas ligagdes afetivas que estabelece
inicialmente com Bernard e depois com John. Mesmo ndo
apresentando as caracteristicas desviantes de seu primeiro
amante, ela questiona o tipo de vivéncia da sexualidade pres-
crita na sociedade. Ainda que seus impulsos afetivos por
Marx possam ser atribuidos a uma disposi¢do empaticaoua
umaatragdo por suas excentricidades, suaaproximagdo com
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John parece nutrir uma inclinacdo amorosa e ndo apenas

libidinosa.

—Nio pensenele.

—Néo posso impedir esse pensamento.

—Entdo tome soma.

—E oque faco.

— Continue.

— Mas nos intervalos continuo a gostar dele. Sempre o
amarei.

—Bem, se este é 0 caso — disse Fanny resoluta — por que

ndo o obriga, queira ele ou ndo? (Huxley, 1982, p. 229).

A passagem é interessante por diferentes razdes. Em
primeiro lugar, a prépria no¢do de sentimento amoroso de
Lenina advém de suas conversas com John, ji que no ethos
ficcional o respectivo conceito ndo existe. Além disso, a
pressdo social é retratada por meio das repreensdes de Fanny,
que assume a voz dos paradigmas de relacionamento na
sociedade, ou seja,atua como uma extensdo dos dispositivos
de poder instituidos. Neste ponto, a inversdo do discurso do
interdito tradicional para uma apologia da relac¢do sexual é
inequivoca, resultando, inclusive, na sugestao de uma agdo
mais violenta de dominacdo do corpo alheio, que é mais
comumente praticada pelos homens. Lenina parece estar

mais interessada em explorar outras formas de prazer que
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suplantem a satisfagdo fisica, mas ela ndo consegue superar
o condicionamento a que foi submetida e provoca a ira de
John ao tentar impor o ato sexual. Reconhecidas as especi-
ficidades do espago ficcional da obra, parece-nos inevitavel
refletir sobre asnormas e convengdes existentes narealidade
empirica, as quais modulam um tipo de prazer especifico
considerado saudavel ou correto, reforcado constantemente
por discursos sociais e por produtos da inddstria cultural, ao
mesmo tempo em que o amor romantico se mantém como
um ideal expressivo em ambas as esferas.

A terceira personagem a ser comentada é Helmholtz
Watson, um professor universitirio de Engenharia
Emocional, cujo porte fisico e inteligéncia servem como
contraponto para as idiossincrasias de Bernard, ainda que
essas qualidades tenham também o tornado um excluido
social. “A excessiva eficiéncia de Helmholtz tornara-o desa-
gradavelmente conscio de si préprio e um solitario” (Huxley,
1982, p. 93). Justamente devido a essa consciéncia, Watson
questiona a banalidade das produgdes artisticas existentes
e almeja criar uma obra poética que ele considere realmente
significativa, desejo potencializado por seu encontro com
John. O comportamento da personagem demonstra que o
conhecimento técnico para a articulacdo e propagagdo de
estratégias de controle e alienacdo coletiva produz saberes
que refinam os processos, mas também abrem brechas para

sua contestagdo. Ao entender os procedimentos artificiais
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paraaproducdo de objetos culturais, Watson compreende que
ha outras possibilidades de experiéncia e de prazer estético.
Nesse sentido, poderiamos afirmar que em um contexto de
padronizagdo da arte, a criatividade e o interesse por formas
dissonantes podem surgir nas brechas do modelo.”

Finalmente, John, O Selvagem, é a personagem que
mais furiosamente se contrapde ao modelo social do Estado
Mundial”. O jovem é trazido por Bernard de uma reserva no
México, apds ser revelado que ele é, na verdade, filho biolé-
gico de um dos burocratas do governo. A chegada de John ao
ambiente considerado “civilizado” e sua incursdo pelas suas
singularidades remete ao arquétipo tdo valorizado do estran-
geiro nas utopias tradicionais. Assim como nesses textos, as
primeiras impressdes da personagem sdo muito positivas, o
queoleva,inclusive,acitar um trecho da obra A tempestade, de
William Shakespeare, que da titulo ao romance. “—Oh! admi-
ravel mundo novo—repetiu. Oh! admirdvel mundonovo onde
vivem seres assim” (Huxley, 1982, p. 173),

N&do obstante esse impacto inicial, a trajetéria de
John se torna o inverso daquela dos visitantes das utopias
desde Thomas More, isto é; se nestes textos os forasteiros
se encantam progressivamente com o aperfeicoamento
da comunidade que os recebem, na distopia de Huxley, a
personagem faz um percurso de desencantamento com a
impessoalidade e o artificialismo reinante. Paulatinamente,

o préprio epiteto atribuido a John passa a ser relativizado, ja
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que, por meio do processo da identificacio mimética, ele se
mostraaos olhos dosleitores como alguém mais esclarecido
e humano do que seus anfitrides. Em termos amplos, suas
opiniBes e sua prépria existéncia se opdem a todas as formas
dehedoniadiscutidas neste capitulo: seunascimento foi por
meio de partonatural, ou seja, sem manipula¢do genética para
um enquadramento satisfatérioem determinada classe, seu
desenvolvimento ndo foi direcionado por técnicas de condi-
cionamento, ndo transparece consumismo em seus desejos
e elerecusa os prazeres da liberagdo do sexo na sociedade.

E no ambito das artes, porém, que a consciéncia
humanistica de John é mais evidente, cujo maior simbolo é o
seu encantamento pelo pensamento e pela obra de William
Shakespeare. No caso da personagem, a frui¢do estética na
leitura dos textos do dramaturgo inglés teve um resultado
diametralmente contrario aquele proporcionado pelos
produtosartisticosnoromance, fazendo com que ele inscreva
no seu horizonte simbélico e relacional a maneira pela qual
alguns conceitos como liberdade, beleza, amor e sofrimento
foramdiscutidos nas pegas. Nesse sentido, John exemplifica as
palavras de Harold Bloom quando este afirma que “devemos a
Shakespeare asnossasidéias sobre o que constitui o humano
auténtico” (Bloom, 2000, p.42). Aoinvés daalienagao, os frutos
de suas leituras foram um agudo autoconhecimento e uma
defesaapaixonada de seusideais, ainda que por vezes de forma

um pouco ingénua.
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Mas, mesmo essa ingenuidade é um elemento de
oposic¢doaoracionalismo frio e calculista que vigora no ethos
social do romance. E é também essa caracteristica da perso-
nagem que redunda em uma tentativa pueril de convencer
um grupo de cidaddos a abragar suas convic¢des enquanto

atira pilulas de soma pela janela de um hospital.

— Mas vocés gostam de ser escravos? — estava dizendo
o Selvagem quando eles entraram no hospital. Tinha
as faces coradas, os olhos brilhantes de ardor e indigna-
¢do. — Vocés gostam de ser bebés? Sim, bebés. Babando
e chorando — acrescentou exasperado pela sua estupi-
dez de animais, a ponto de atirar insultos naqueles que
se propunha a salvar [...] Vocés ndo querem ser homens
elivres? Ndo podem compreender o que significa ser ho-

mem e ser livre? (Huxley, 1982, p. 259, 260)

A dramaticidade shakespeariana do discurso de John
desvelaasuatotalincompreensdo de aspectos fundamentais
da organizacdo daquela sociedade, que expusemos e discu-
timos ao longo de toda essa secdo. Os habitantes do Estado
Mundialnio desejam ser salvos. Os prazeres automatizados e
afelicidadeartificial podemter se tornado seus grilhdes, mas
aindaassim, em suas mentes condicionadas, eles desfrutam
deumavidaprazerosa e feliz. O hedonismo distépicona obra

de Huxley é o coroldrio de um sistema de controle cientificoe
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ndoviolento, quejadelineia contornos das sociedades p6s-in-
dustriais a0 mesmo tempo em que relativiza os préprios
limites entre utopia e distopia. Como destaca o préprio autor
no prefacio doromance,

Um estado totalitdrio realmente eficaz seria aquele em
que o executivo todo-poderoso constituido de chefes po-
liticos e de um exército de administradores, controlasse
uma populacdo de escravos que nio precisassem ser for-
cados, porque teriam amor a serviddo (Huxley, 1982, p.
18).

E o fato de John nio entender essa nova forma de escra-
viddo que o impele a tentar libertar “os seres do admiravel
mundo novo”,a despeito de suas vontades.

Trata-se, sem duvida, de uma atitude inocente e
totalmente infrutifera, mas é, pelo menos, uma acéo. Se os
questionamentos e as inquietag¢Ges das quatro personagens
abordadas existem, é porque a rigidez da estrutura social
nunca atinge uma rigidez inabalavel assim como a homo-
geneizagdo do coletivo nunca é isenta de irregularidades. Na
diegese distépica e narealidade empirica. Os saberes, umavez
reconhecidos e compreendidos, podem também ser instru-
mentalizados contra os préprios mecanismos de poder que
lhes ddo origem. Se sdo microfisicos os dispositivos, que sejam
também microfisicas as resisténcias. A Renascenca trouxe
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a concepgdo do ser humano como agente histérico e ndo

apenas como uma testemunha impassivel diante dos acon-

tecimentos como as vitimas perplexas do filme em Graca infi-

nita. Os sistemas sociais, politicos, econdmicos e culturais ndo

funcionam autonomamente. Eles necessitam de cimplices.

Nesse contexto, cabe-nos, possivelmente, mensurar o nosso

amor pelas formas contemporaneas de prazer servil, calcular

o quanto de ardor shakespearianamente humano ainda nos

resta e alargar as fissuras e as brechas do status quo. Como

destaca Foucault

166

[...] ndo existe [...] um lugar da grande Recusa — alma da
revolta, foco de todas as rebelides, lei pura do revolucio-
nario. Mas sim resisténcias no plural, que sdo casos Uni-
cos: possiveis, necessarias, improvaveis, espontaneas,
selvagens, solitdrias, planejadas, arrastadas, violentas,
irreconcilidveis, prontas ao compromisso, interessadas
ou fadadas ao sacrificio; por defini¢do, ndo podem exis-
tir a ndo ser no campo estratégico das relages de poder.
[...] As resisténcias ndo se reduzem a uns poucos princi-
pios heterogéneos; mas ndo é por isso que sejam ilusdo,
ou promessa necessariamente desrespeitada. Elas sdo o
outro termo nas relagdes de poder; inscrevem-se nestas

relagGes como o interlocutor irredutivel (Foucault, 1988,
p-91-92).



Se hé resisténcias, no plural, talvez seja justamente o
senso de pluralidade que possa reestruturar nossas percep-

¢Oesdeprazer,defelicidade,denovo,de admiravel e de mundo.
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4. “Um cidadao do
nada’: o hedonismo
niilista de Graca
Infinita

“Tente aprender a deixar o que é injusto te ensinar alguma coisa”

David Foster Wallace
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4.1 Abrindo o dialogo

Abordar o romance Graga infinita, de David Foster Wallace, a
partir dapossibilidade de ele ser uma distopia e, em se confir-
mando tal hipétese, examinar de que maneiras os aspectos
distépicos se configurariam no monumental romance, para
entdo estabelecermos uma comparagdo com o romance de
Aldous Huxley. Eis o desafio que nos cabe nesta etapa do livro.
E muito comum que em apresentagdes genéricas, comenté-
rios fortuitos em artigos e postagens em blogs, tenhamos o
adjetivo “distépico” qualificando o romance Graga infinita™.
Contudo,ndo hd até o momento um trabalho sistematizado
queanalise efetivamente aadequacdo de tal qualificativo e sua
criteriosaaplicabilidade ao romance. Assim, compreendemos
quetalabordagem preenche umalacunanos estudos criticos
sobre o romance em pauta.

Inegavelmente, o século XX foi o 4pice das produces
distépicas, prolongando sua influéncia sobre o presente
século de modo ainda intenso. Nos Estudos Literarios,
tivemos o advento de estudos especializados sobre tais obras
easmaneiras pelas quais a literatura se relaciona com a poli-
tica, a economia e eventuais desdobramentos totalitarios.
De modo percuciente, obras como 1984, de Orwell, Admiravel
mundo novo, de Huxley, Fahrenheit 451, de Bradbury, O conto da
aia, de Atwood, e tantas outras distopias vém sendo disse-

cadas e meditadas com vistas a um esclarecimento quanto
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as formas democraticas e suas limita¢des, seus riscos. Etica,
Politica e Estética se fundem na denincia reflexiva e no
fornecimento de uma linguagem possivel para se discutir os
préximos (talvez os dltimos) passos da humanidade. Nesse
sentido, é bomlembrar o que a propésito de Ulysses, de James

Joyce,Hermann Broch sintetiza:

agrandecriacdointelectual eartistica se tornaoportador
imediato e concreto de forcas em acdo na época — claro
que com um concreto imediatismo, sé préprio ao génio
e que pertence aos seus mais indispensaveis critérios —,
ela se torna a criagdo verdadeiramente nova da época,
potencialmente dissolvida nela e na sua ordem, e em tal
atualidade,amaisintensiva eimediata possivel,a grande
obra de arte, a “obra de arte total” (“Totalitdtskunstwerk”)

se torna o espelho do Zeitgeist. (Broch, 1992, p.114-115)

Para Broch, justamente porque se torna uma “obra de
arte total”, tal criagdo acaba por superar o seu préprio tempo,
ja que o preenche e adianta suas préximas linhas de desdo-
bramentos. Entendemos que o género distépico possui essa
potencialidade como poucos outros, ja que lida com o duplo
olhar critico (presente e futuro) e comaliberdade imaginativa
que é prépriaaficcao.

Lendo Foster Wallace, percebemos que ocorre precisa-

mente 0 mesmo:nossas paranoias, nossas crises existenciais,
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nossos vicios, nossas piadas, nossas sacadas, nossas vidas?,
nossas mortes, tudo parece estar137. Porisso mesmo, sua obra
apontaparaalgo queaindando temos, pois estdalém, comoa
obrajoyceana esteve da percepgdo coeva, ou como, em termos
cientificos, Huxley antecipou inovagdes que se concretizaram,
em alguns casos, muito depois da década de 30.

Assim, buscaremos dar uma abordagem sistematica
da questdo distépica em Graga infinita, partindo daquilo que
a trama criada por Wallace propde, mas também trazendo
outros nomes de outras dreas para conferir legitimidade a
nossa abordagem, que sempre primara pelo vinculo com o
texto e coma Teoria Literaria primeiramente, para posterior-
mente encontrar as ressonancias em outras areas do saber.
Neste périplo,almejamos finalizar com uma percep¢do melhor
doromance, de nossos dias, das comparagdes possiveis e das
rela¢des contemporaneas com a ideia de prazer e liberdade.
Embora isso signifique termos uma visdo mais complexa,

densaetragica donosso tempo, ela refletird o nosso Zeitgeist.

4.1.1. David Foster Wallace e Graga Infinita

Segundo Edmund Husserl (apud Kundera, 2009, p.11),a crise da
humanidade europeia se dd quando o “crescimento das cién-
ciasimpulsionou o homem em diregdo aos subterraneos das
disciplinas especializadas”, gerando, segundo Milan Kundera,
o “esquecimento do ser”. Husserl e Kundera localizam em

Descartes e em Cervantes a criagdo damodernidade. Ou seja,
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quando Descartes parte para as coisas extensas (res extensa),
quantificaveis, Cervantes, e comele o géneroromance, passa
a ser o meio pelo qual o ser é representado e analisado: os
“enigmas do eu” passam a ser a prépria matéria do género

romanesco. Complementa o ensaista:

O romance ndo examina a realidade mas sim a existén-
cia. A existéncia ndo é o que aconteceu, a existéncia é o
campo das possibilidades humanas, tudo aquilo que o
homem pode tornar-se, tudo aquilo de que é capaz. Os
romancistas desenham o mapa da existéncia desco-

brindo esta ou aquela possibilidade humana (Kundera,
20009, p.46).

Utilizamos a perspectiva de Kundera paraembasarnossa
concepcdo de romance, que é um meio estético de delinear
aspectos existenciais ora esquecidos pela grande filosofia.
Neste sentido, compreendemos que o género distépico
contém um espago de reflexdo, sobretudo, politica e ética,
que a filosofia s6 posteriormente foi inserindo em seu bojo.
Nesse sentido, antes de argumentarmos a respeito da even-
tual inser¢do de Graga infinita dentre as distopias do século
XX, olhemos para alguns elementos biograficos do autor, a
estrutura geral do romance e seu brevissimo resumo.

Nascido na cidade de Ithaca”, New York, em fevereiro
de 1962 (pouco menos de dois anos antes da morte de
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Huxley), David Foster Wallace foi filho de James D. Wallace,
um professor de filosofia, e Sally Foster Wallace, professora
e pesquisadorana drea de lingua e literatura inglesa. Seu avd
foiministronalgreja Batista e o ensinoualer pela Biblia. Com
pais especialmente zelosos pela educacdo de David e Amy,
sua irm4g, as criancas eram colocadas muito cedo na cama
enquanto os adultos liam até o momento de irem dormir.
Conforme DT. Max, “In David’s eyes, the household was a
perfect,smoothly running machine; Hewould later tell inter-
viewers of his memory of his parents lying in bed, holding
hands, reading Ulysses to each other”. (Max, 2013, p.2)%. Assim
como Avril Incandenza, mie da familia central no romance
em pauta aqui, Sally possuia uma afeicdo desmesurada pela
lingua natal, pelas palavras, pela gramética™. Fica claro que
oambiente de infancia e primeira adolescéncia foi de muito
incentivo ao estudo e a disciplina.

Poroutrolado, pelaaltura dos dezanos, Wallace relata em
seu histérico médico (Max, 2013, p.80) um primeiro evento de
depressdo e ansiedade. Ademais, o ténis e a maconha, assim
como ocorre com HalIncandenza, sionovidades nestafase®.
Inclusive, Wallace chegou a se destacar no esporte de Roger
Federer (tenista a quem Wallace dedicou um dos seus mais
brilhantes e conhecidos ensaios). Ainda de acordo com Max,
Wallace sempre se destacou nas fases escolares iniciais, assim
como na universidade. Embora instavel emocionalmente, o

brilhantismo foi percebido por seus pais e mestres®. Quando
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em 1985 se gradua em Inglés e Filosofia, com ldureaacadémica,
ja estd trabalhando no seu primeiro romance: The broom of
the system, ainda sem tradugdo para a nossa lingua, o qual
provocardintensas e elogiosasrepercussdes criticasarespeito
do entdo prodigio literario. Em 1988, entra no programa de
reabilita¢do para dependentes de drogas e dlcool. Dois anos
depois, ficard um semestre no Brighton's Granada House, casa
dereabilitagdo que servird de base para a Ennet, de Graga infi-
nita — inclusive, o personagem Don Gately foi inspirado em

uma figura que Wallace conheceu ali:

Was [Big Craig] one of the Granada House supervisors
and sometimes the houce cook. He had first met Wallace
when He founded the new resident s stuff on jis bunk
and threw Wallacé s bag on the ground [...] Craig had
grown up on the North Shore and been a burglar and
Demerol addict. Friends closed elevator doors on his
head for fun when he was a teenager, a detail Wallace
would put into Infinite Jest too5? (Max, 2013, p.141)

Saltando muitos eventos, encontramos Wallace noinicio
dos anos 90 trabalhando no manuscrito daquilo que seria
Infinite Jest, o qual s6 serd publicado em 1996, ap6s muitos
cortes (sim, muitos cortes)® e revises junto ao seu editor,
Michael Pietsch. O aclamado romance lhe rendeu muita

fama, mesmo que posteriormente a isso Wallace tenha
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entrado no pior momento de sua vida, que culminard em
seu suicidio, no dia 12 de setembro de 2008. Foi a biografia
de DT. Max que revelou a tensa e tragica trajetoria final do
escritor, pois “ele sofreu de uma depressao clinica durante
décadas,umdado que sé erado conhecimento dafamilia e de
amigos mais préximos” (Lipsky apud Burn, 2021, p.282). Apds
tratamentos malfadados e o uso de um antidepressivo espe-
cifico,Nardil, durante duas décadas, Wallace resolve diminuir
a dose até deixar de toma-lo. Os médicos lhe prescreveram
outros, nenhuns dos quais parecia resolver seu problema. Af
s6 temos relatos de sua auséncia, de sua debilidade e de seu
enforcamento.

Foram e sdo muitas as leituras analiticas da obra de
Wallace que misturam sua biografia a obra ficcional e ensa-
istica. Embora equivocado a partir do ponto de vista da
teoria literdria, parece ter sido inevitavel confrontar Kate
Gompert, Joelle, tantos outros, mas especialmente Hal
Incandenza com o enredo acima sintetizado. Personagens
suicidas, depressivos, adictos e dependentes abundam em
sua prosa, sendo sua obra um potente simbolo catalisador
desse aspecto tdo préprio as décadas que o circundam
(incluindo a nossa)®. Se sio comuns nos textos de Wallace
que os fantasmas, os espectros, falem e intervenham no
plano dos vivos, Wallace parece falar conosco, advertir-nos,
divertir-nos,como o Rei Hamlet na pega que inspirou o titulo

de seu romance maior®.
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Fundamental apontar que o romance Graga infinita foi
gestado durante os momentos finais da Guerra Fria, sob
a influéncia assumida de escritores como Don DelLillo e
Thomas Pynchon. Este tltimo, reconhecidamente um autor
que trabalha produtivamente com o conceito de paranoia, é
seguramente o mais influente sobre o romance que nos ocupa
aqui.Arcofirisdagravidade é o apice dessa estética paranoide. A
propésito deste tema no romance citado, Encinas diz:

O paranoico §é, pois, o centro do mundo, aquele para
quem tudo se dirige e com o qual todos sdo hostis. E é
junto com as pessoas, nas relagdes com elas, que ele in-
terpreta e delira. Desse modo, podemos efetivamente
caracterizar a paranoia como a compulsdo da interpreta-
¢do, em que o sujeito interpreta tudo a partir do signo ao
qual esta identificado e retido (Encinas, 2017, p.199).

Poroutrolado, Michael Pemulis, personagem secundério
importante na trama de Wallace, possui um poster emblema-
tico em seu quarto no qual temos um “Rei Paranoico”, que diz
na nota 211; “TUDO BEM, EU SOU PARANOICO - MAS SERA
QUE EU SOU PARANOICO O SUFICIENTE?” (Wallace, 2014,
p-1076). Desse modo, uma primeira nota contextuale que da o
tom do romance Graga infinita é essa atmosfera paranoica em
quevivem os personagens,a qual,como veremos, estino cerne

dessa estrutura monumental. Afinal, qual é esta estrutura?
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Aproveitando uma expressdo que aparece no romance
relacionada ao jogo Eskhaton, Greg Carlisle nomeia de
“Complexidade elegante™®, dadas as bifurcagdes e entre-
lagamentos de suas rela¢gdes micro e macronarrativas. Sua
estrutura cadtica e cerebral emula o tridngulo de Sierpinski®,
o qual figura, em formato de fractal, uma matriz indefinida
de combinagdes entre triangulos equilateros maiores e
menores dentro de um maior que os abriga. Depreende-se
dessa imagem um aparente caos quando olhamos para a
dimensdo micro, mas que se organiza ordenada e simetri-
camente quando olhamos de maislonge. StephenJ. Burn, no
seu David Foster Wallace's Infinite Jest: a reader’s guide (2012),
comeca analogando a estrutura do romance em pauta a
Ulysses, de James Joyce, que nas palavras do dublinense foi a
tentativa de conter “apicture of Dublin so complete thatif the
city one day suddenly disappeared from the earth it could be
reconstructed out of my book” (Joyce apud Burn, 2012, p.27)%.
Ebem verdade, Wallace também trata do supérfluo, da inuti-
lidade e da limitacdo de tal enciclopédica tentativa. O fato é
que essa “balburdiaigualitariareal dos grupos desfigurantes
davidareal” (Wallace, 2014, p.854) sé podera ser reconstruida
por um leitor, assim como o de James Joyce, munido de uma
“insbniaideal”.

Emmaisde umaentrevista, Wallacerelataque “Eu queria
fazeralguma coisa que fosse dificil de verdade, mas sem deixar

de ser divertido de verdade, e que fizesse valer o esforco e a
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atencdo de ser aquilo tudo” (Burn, 2021, p.124). Conforme
certo consenso critico, o livro é dividido em 28 capitulos, os
quais sdo indicados por um circulo sombreado. Ademais,
tais capitulos se subdividem em 192 se¢Ges ou subcapitulos,
alémdas388notasdefim,as quaisabrigam informacdes nada
dispensaveis paraa compreensdo dolivro,como, por exemplo,
afamosanota24,quedescreveafilmografia completade Jim
Incandenza.

Para organizar a estrutura junto a temas, personagens
e nudcleos, emprestaremos os esquemas propostos por Greg
Carlisle:

THEME
Fonte: CARLISLE, Greg. Elegant complexity: a study of David
Foster Wallace's Infinite Jest. Los Angeles: Sideshow Media
Group, 2007, p.15.
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Como se percebe, Carlisle aproveita a estrutura da
imagem sugerida por Wallace, a saber, do tridngulo que se
subdivide em outros. Interessam-nos especialmente os
esquemasrelativosao Enredo e Personagens. Em uma época
futura, houve uma fusdo entre os trés paises da América do
Norte, originando a ONAN®, uma reconfiguragio espacial
que, evidentemente, favoreceu somente os EUA% e preju-
dicou especialmente o Canada (voltaremos a isso). Nos anos
mais relevantes e que prevalecem no romance, algumas
marcas compraram os direitos do nome de cada ano, sendo
uma marca a designagdo temporal anual, chamada de Anos
Subsidiados,no periodo de 200222010, sendo 0 Ano daFralda
Geriatrica Depend (2009) o que predomina.

Nos dois primeiros tridngulos, encontramos James
Incandenzano centro, evidenciando aimportancia da perso-
nagem. Jim, doutor em Fisica Optica, foi um tenista promissor
efundador da Academia de Ténis Enfield,além de um diretor
de cinema vanguardista. Alcodlatra e enclausurado em seu
préprio mundo, colaborou com seus conhecimentos fisicos
junto a ONAN para o descarte de lixo no pais vizinho, além
de ter produzido a letal obra cinematografica que da titulo
aoromance. Jim possui alguns apelidos familiares: Sipréprio
(Hal e Orin se referem assim), Cegonha Demente/Gemente

(somente Orin se refere dessa maneira). Termina sua vida
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por meio de um suicidio muito atipico, com a cabega no
micro-ondas, e reaparece enquanto espectro na parte final
do romance. Do casal Jim e Avril, temos trés filhos: Orin,
Hal e Mario. Orin é um famoso jogador de futebol ameri-
cano que namorou com Joelle Van Dyne, atriz que protago-
nizou alguns filmes de Jim, entre os quais “Graga infinita”
e 0 “Entretenimento letal”. Hal se caracteriza por ser um
prodigiointelectual e tenista de elite. JA Mario nasceu prema-
turamente, possui certas deficiénciasfisicas e é o cinegrafista
oficial da ATE. Timothy Jacobs (2007) enxerga na composicdo
de Graga infinita uma clara alusdo intertextual aos Irmdos
Karamdzov, de Dostoiévski, que se di em vérios niveis, mas
que se evidencia nas analogias constitutivas das familias:
Jim-Fiédor, Hal-Ivan, Orin-Dmitri e Mario-Aliécha. Ademais
dessaintertextualidade com oromancerusso,evidentemente,
amaioranalogia é com a pega Hamlet, que fornece a passagem
da qual se retira o titulo a obra. Diz o Principe da Dinamarca,
como craniodoantigo bobo da corte: “Ai, ai, pobre Yorick. Euo
conheci, Horadcio, um tipo de infinita graca e da mais excelente
fantasia” (Shakespeare, 2016, p.490, grifo nosso). Assim, encon-
tramos nas analogias, além da disfuncionalidade familiar,
uma morte paterna seguida de uma “presenga ausente” que
joga suainfluéncia sobre toda a trama%.

Voltando aimagem do primeiro tridngulo elaborado por
Carlisle, se vida e obra de Jim impactam diretamente seus

filhos, como se aludiu anteriormente, a politica ONANista
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e o terrorismo advindo dela também se relacionam com o
cineastagenial. Além da colabora¢do com o governo de Gentle
na elaboragdo da tecnologia adequada para o descarte de lixo
no Canadi,acriag¢do filmicaletal deJim Incandenza é o préprio
objeto de disputa entre representantes do governo dos EUA
e um grupo terrorista do Québec bem especifico: Assassins
des Fauteils Rollents (AFR), ou “Assassinos Cadeirantes”, na
traducdo brasileira. Tanto o Governo dos EUA quanto essa
célula terrorista desejam encontrar a “Copia-Master” do
filme “Graga infinita”, pois isso possibilitara a disseminacao
em larga escala deste artefato terrorista, também chamado
de “Samizdat”,em referéncia ao processo de proibi¢do e auto-
edigdodeobrasliterdriasnaantiga URSS. O filme em questdo
sé se torna uma arma terrorista porque estd associado ao
seu conteddo altamente viciante, que vai ao encontro de
uma cultura estadunidense hedonista. Assim, fechamos
o tridngulo inicial de Carlisle com os temas da adicgdo e da
recuperagdo: quase todos os personagens de Graga infinita sdo
viciados ou estdo em processo de recuperagdo de seus vicios.
Nesse sentido,a Casa Ennet de Recuperagdo, em especial o seu
funcionario residente, Donald Gately, é o simbolo do sujeito
lutando contra o vicio e vencendo-o.

Assim, ap6s esse breve resumo, constatamos que temos
umnucleo maior, que sechama ONAN, que abriga dois ntcleos
menores: ATE e Casa Ennet. Tais nticleos serdo abordados

separadamente para que a pergunta central destaabordagem

181



sejarespondida: oromance Gragainfinita pode ser enquadrado

no género distépico? Eis o que se segue.

4.2. GRAGA INFINITA: UMA DISTOPIA?

Tendo em vista a estrutura maior do romance, cabe agora
enfrentarmos o problema da eventual natureza distépica
do romance de Foster Wallace. Preliminarmente, indicamos
como hipdtese a ser desdobrada que nos parece se tratar de
umromance distépico, cabendo-nos indicar como se estabe-
lece o universo distépico em Graca infinita.

Pavloski, apoiando-se em Laura de Izarra, afirma que
“nos fins de séculos, hd um fortalecimento das proje¢des
imaginativas de futuro, as quais variam desde visdes apoca-
lipticas caracteristicamente tétricas até um delinear espe-
rangoso de uma Idade de Ouro” (Pavloski, 2014, p.25). Graga
infinita, como ja se apontou, é um romance de 1996 e parece
se enquadrar perfeitamente naquilo que Pavloski/Izarra
afirmam, pois critica tendéncias presentes em seu horizonte
de expectativas e antecipa desdobramentos que encontramos
inclusive nos dias atuais; prova disso é asemelhanga tematica
doromance com capitulos da série Black Mirror?, que estreou
em 2011 (um ano depois do Year of Glad, teto temporal do
romance). Assim, asagruras potencializadas e desdobradasno

romance também sdo as nossas, inclusive mais nossas do que
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eram para os leitores do fim do século XX, quando osimpactos
dainternet ainda eram minimos navida do cidaddo médio.

Ha em Graca infinita um processo intenso de condicio-
namento em curso, mas que, diferentemente de Admirdvel
mundo novo, se da de maneira tdo obnubilada que precisa-
remos de um cuidado a mais para separar cada componente.
Preliminarmente, apontemos que, como comumente se
verifica em distopias, hd um ideal de estabilidade social
permeando as rela¢des dos personagens, mas ndo de modo
explicitamente advindo de um governo totalitario, como
vemos em 1984, por exemplo. Se a estabilidade social costuma
vir por meio de condicionamentos que esmagam a individu-
alidade humana, em Graga infinita isso se da de modo mais
complexo, afinal,ndo hd nadamais estavel do que um cidadio
vegetando diante de uma tela com um sorriso extasiante, com
um detalhe fundamental: ele esta 1a porque querd«. Ou seja,
assim como ocorre nas distopias classicas, ha um elemento
intrinseco de alienagdo que subjaz na vontade do individuo,
tema central em Gragainfinita. Delinear claramente anatureza
da alienagdo, quem sdo os alienados, quem sdo os rebeldes e
quais sdo as possiveis causas para esse estado de coisas é o
que nos compete agora.

Nossatese,a qual serd desenvolvidana sequéncia, é que
a ONAN é o espaco distdpico no qual dois niicleos internos
buscam se refugiar em duas propostas protoutdpicas (ATE

e Casa Ennet) e um ntcleo externo busca a destruicdo da
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ONAN: o grupo terrorista dos Assassinos Cadeirantes. Entre
os membros internos, hd um fundo cultural comum a partir
do qual ou contra o qual os sujeitos agem, vivem, pensam
ou vegetam. De todo modo, o que une os trés grupos é um
idealismo, como ja se aludiu, “protoutdpico”, mas que ndo
chega a se realizar plenamente, posto que a onipresenca da
ONAN inocula in limine a possibilidade de sua dissolugao.
Assim,veremos umidealismo atléticona ATE, umidealismo
moral estoicona Casa Ennet eumidealismo politico entre os
Cadeirantes do Quebec.

Tendo em vista os estudos utépicos, apoiando-nos
em Sargent e Moylan (2000), entendemos que a Casa Ennet
representauma Satira Utopica,ao passo quea ATE seriauma
Antiutopia e os terroristas do Quebec representariam uma

Utopia Critica. Vejamos como as define Sargent:

Satira utdpica: uma sociedade inexistente descrita com
consideravel detalhe e normalmente localizada no tem-
PO e no espago que o autor pretendia que um leitor con-
temporaneo visse como uma critica daquela sociedade
contemporanea. (Sargent apud Moylan, 2000, p.74, tradu-

¢donossa)%
Como veremos adiante, a Casa Ennet, representada,

sobretudo, por Donald Gately (que emula Hércules e seus

trabalhos), busca um rigor moral que é absolutamente
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utdpico, pois pressupde uma destruicdo do eu anterior,
tomado pelovicio. Dessamaneira, entendemos que esse bloco
corresponderia a um esbogo de uma Satira utépica, uma vez
que a busca por uma perfeigdo moral é digna de um trabalho
herctleo, como veremos.

Por outro lado, a Antiutopia é assim descrita:

Antiutopia: uma sociedade inexistente descrita com de-
talhes consideraveis e normalmente localizada no tem-
po e no espago em que o autor pretendia que um leitor
contemporaneo visse como uma critica ao utopismo ou
aalguma eutopia especifica. (Sargent apud Moylan, 2000,

p-74, traducdo nossa)®®

Nonossoentendimento,a ATE corresponde a uma antiu-
topia, pois se constitui internamente como uma “fabrica de
atletas” perfeitos, mas que, per senotas, constitui-se verdadei-
ramente em um espago no qual a satide mental é destruida
de todas as maneiras. Assim, a critica a esta visdo de mundo
utdpica é evidente.

Por fim, a Utopia Critica é definida nos seguintes termos:

Utopia critica—uma sociedade inexistente descrita com
detalhes considerdveis e normalmente localizada no
tempo e no espaco que o autor pretendia que um leitor

contemporaneo considerasse melhor do que asociedade
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contemporanea, mas com problemas dificeis que a so-
ciedade descrita pode ou ndo ser capaz de resolver e que
tem uma visdo critica do género utépico. (Sargent apud

Moylan, 2000, p.74, traduc¢do nossa)”

Assim, como veremos, a reconfiguragio proposta pelos
terroristas do Quebec constitui-se como uma possibilidade
problemética eao mesmo tempo critica quantoaviabilidade
de tal intento, o que traz uma constata¢do um tanto quanto
pessimista: ndo parece haver possibilidade de seimaginarum
mundo para além do status quo que seja factivel.

Dessa maneira, vamos percebendo que se alinham
propostas pretensamente utépicas e distépicas que vdo
sendo reconhecidas como utopias ou distopias conforme os
enunciadores,umavez que a utopia de um pode seradistopia
de outros e vice-versa. Comecemos, entdo, pela Organizagio

que abriga tais tensoes.

4.2.1.ONAN: Na¢oes Unidas ou muradas?®®?

Antes de explicar, a partir do préprio romance, o que se trata
e qual a estrutura da ONAN, cumpre dizer que o nome ja
indica um vezo parddico entre ONU e OTAN. Por outro lado,
e mais importante, Onan foi um personagem biblico que
ficou conhecido por representar o vicio da masturbagio e
o0 aspecto punitivo vindo de Deus. Conforme a Lei Mosaica,
comamorte doirmao,Onan tinha aincumbéncia de coabitar
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com sua cunhada, a fim de dar herdeiros ao falecido: “Porém
Onan sabendo que os filhos que houvessem de nascer deste
matriménio ndo haviam de ser seus, impedia com uma agdo
execravel que a mulher concebesse [...] Por isso o Senhor o
feriude morte, porque ele fazia uma coisa detestavel” (Génesis
38: 8-10, 2007). Assim sendo, o mal de Onan (ou onanismo) é
o prazer solitario, a a¢do que sé tem como finalidade o hedo-
nismo egoista, o quejogaluzes simbdlicas adicionais arecon-
figuragdo espacial de que trataremos agora.

Em 2002 (Ano do Whopper), quando o ano subsidiado
passouavigorar,omapadaAméricado Norte foiredesenhado
com vistas a unido de EUA, México e Canad4, com evidente
centralidade naprimeira das nagdes, sob o comando de Johnny
Gentle. Se o dia da Independéncia é sagrado nos EUA, agora a
Interdependéncia vigora, como se uma dependéncia conjunta
seinstaurasse. Inclusive, neste dia (8 de novembro),na ATE, é
celebrado o diarecontando, por meio de um teatro de bonecos
criado por Mario e Hal Incandenza, a origem da ONAN. Eis
o modo inusitado com que Wallace insere numa parédia
politica infantil, que na verdade parodia a ONANtiada, de Jim
Incandenza, as causas da atmosfera distopica do romance.
Semelhantemente ao que ocorre em Hamlet**,quando o teatro
armado pelo Principe revela o verdadeiro Claudio, o teatro de
Mario e Hal evidencia aquilo que o resto romance sé esbarra.

O teatro comecga com uma citagdo do discurso de posse

de Gentle: “Que o chamado ecoe, para basicamente toda e
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qualquer nagdo que a gente possa estar a fim de chamar, que
anuncia que o passado foiincinerado por umanova e milenar
geracao de americanos” (Wallace, 2014, p.392). Conhecido
como “Voz de Veludo”, Gentle foi cantor e ator conhecido pelo
melifluo discurso e por ser extremamente asseado, inclusive
antecipando o uso de mascaras cirtirgicas. Do Partido dos
E.U. Limpos, ganhou notoriedade com a promessa de “Jogar
o Nosso Lixo no Espa¢o” e por ser a Terceira Via num periodo
em que os EUA careciam de uma ameaga exterior paraa unido
interna. Fica claro o papel messianico que Gentle busca atri-
buir a simesmo, em especial quanto alimpeza literal e meta-
férica que promete fazer em seu governo. Nesse perfil que o
narrador infere durante o teatro de Mario e Hal, compomos
um politico que se faz popular pela garantia de que serd “impo-
pular” quantoasmedidas deausteridade e de protecionismo.
Evidentemente, umaretdricapopulistaquevaiaoencontrode
um egocentrismo nacionalista, pleno de vaidade e desrespeito
pelas nagBes outras: “tem que ter outro pessoal que nio seja
a gente pra gente culpar. Pra gente se unir contra eles [...] Ele
jura que vai nos encontrar algum Outro que renove a nossa
coesdo” (Wallace, 2014, pp:394-395). E bem verdade, percebe-se
que had uma anuéncia tcita entre os outros dois paises da
ONAN quanto a dominancia dos EUA™.

Um poucoafrente,o modo como os fatos maisrelevantes
sdo apresentados é por meio de manchetes: “Noticias reais e

falsas|[...] paraumaespécie de exposicdo condensada de certos
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acontecimentos que levaram a Interdependéncia, ao Tempo
Subsidiado, a Reconfiguragdo cartogréfica e a renovagdo de
uns EU da A certinhos” (Wallace, 2014, p.402). Inicialmente,
percebe-se uma articulagdo politica para a desintegragdo
da OTAN, tendo como consequéncia necessdria a criagdo da
ONAN. Ademais, ja se vislumbram revoltas, especialmente
uma vinda do Québec, quanto ao manejo de residuos téxicos,
uma vez que fica clara aintengdo de se jogar o lixo nos paises
vizinhos. Paralelamente, evidencia-se um nexo entre politica
eentretenimento: “Gentle propde nacionalizagido daInterlace
TelEnt*” (Wallace, 2014, p.402). Também o tempo subsidiado
inicia com suspeita de favorecimento nalicitagido que coroara
oBurguerKing como simbolo do Ano Whopper'®2 Coincidem
com esse momento os andincios de umnovo modelo de trans-
missdo televisiva: “Liberte-se da Prisdo dos seus Canais!”
(Wallace, 2014, p.403), entretenimento fornecido pela Interlace
e que antecipa o streaming de nossos dias: anogdo da escolha
absoluta quanto aquilo a que se vai assistir.

Nao deixa de ser simbolico o fato de o novo milénio
ser evocado literalmente e como promessa milenarista:
“O primeiro Discurso sobre o Estado da ONAN de Gentle,
pronunciado diante de um Congresso triplicado [...] oferece
apromessa de um milénio novinho em folha de sacrificios e
recompensas” (Wallace, 2014, p.405). E bem verdade, os sacri-
ficios sdo feitos pelas nagdes vizinhas, em especial no terri-

tério canadense, pois comegam a pulular casos de anomalias
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congénitas derivadas dos residuos téxicos enviados aquelas
regiGes, que incluem os estados fronteirigos Maine e New
Hampshire: “Meu filhinho tem seis olhos e praticamente
ndo tem cranio” (Wallace, 2014, p.410). Para que a logistica
de lixo continue, aquelas areas serdo doadas ao pais vizinho.
Diante danegativa canadense, diza manchete de Mario/Hal:
“SACA SO, MEU, LEVA ESSE TERRITORIO OU VOCE VAI SE
ARREPENDER BONITINHO" (Wallace, 2014, p.417),ameacando
“eliminar o mapa™® canadense. Ademais, antecipando uma
politica que se consagraria com o também showman Donald
Trump, muros de acrilico sdo erigidos com a finalidade de
coibir uma debandada ao sul do continente. Por outro lado,
em movimento sub-repticio: “Lucros inéditos do Whopper
no terceiro trimestre creditados a ‘criativamente proativa’
ressuscitacdo da publicidade pds-televisdo promovida por
Gentle” (Wallace, 2014, p.418). O que fica claro, entdo, é que
todos esses movimentos sdo orquestrados pela mesma
forca egética, solipsista, na qual o Eu e sua escolha prazerosa
sdo a Unica onanistica realidade™4. O prazer livre e irrespon-
savel torna-se hedonismo niilista, como veremos adiante:
“Liberdade de Escolha e o Direito de Ser Entretido a tudo que
eraEU e a tudo que era verdade” (Wallace, 2014, p.423). Como
muitos ja apontaram, a Interlace é o protétipo daquilo que
seriaa Netflix dos nossos dias. Qualidade alta de programacdo
aliadaapregos moédicos tornam a Interlace o meio audiovisual

que moldard asmentalidades naquele lugar. Mais paraaparte
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final dolivro,vemosa transcri¢do dareunido entre represen-
tantes da ONAN, da Interlace, um diretor de marketing de
grande corporagdo e um grande publicitario, confirmando o
nexo entre politica, consumo, alienagdo e entretenimento.
Em talreunido, discute-searespeito de um programainfantil
cerebralmente preparado para disseminarinformacges rela-
tivas ao Entretenimento e seu nocivo impacto.

Ademais, antecipando uma tendéncia atual, a Interlace,
segundo consta no romance, faz a mediacdo de pelo menos
metade dos trabalhos remotos, da educagdo a distancia e ja
moldaumarotina “cujaauséncia é ja inimaginavel” (Wallace,
2014, p.635). Mesmo antes da onda de reality shows, o romance
antecipa a “nova paixdo pelo testemunho ao vivo”’ (Wallace,
2014, p.635), que hoje é mais evidente nas lives de redes
como Instagram e Facebook. Ou seja, hd um controle estatal
bem articulado (embora — ou ipso facto — muito sutil) e que
concede todos os meios e sugestdes para uma escravizagdo
autoconsentida na qual o entretenimento ocupa um lugar
fundamental. Assim sendo, a posse do Entretenimento,
simbolizado pelo filme “Graga infinita”, representara o
dominio sobre os meios de estabilidade e coesio sociais, tio
desejadas por formas distdpicas de governo.

Nesse sentido, ha alguns personagens articuladores,
que agem na surdina, os quais sdo como que tentdculos da
politica ONANista, Anti-ONAN e Anti-Anti-ONAN. Todos esses

personagens sdo unidos em torno do cartucho do filme, que
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surgiu quase simultaneamente em quatro lugares: Berkeley,
New Iberia, Tempe e Boston, onde se passa grande parte da
narrativa. Rodney Tine é o chefe de Servicos Aleatérios dos
EU e se caracteriza pela paranoica medigdo peniana didria.
Tine foi atraido para Boston justamente para investigar os
casos, apontar culpados e, presumivelmente, entender a
arma politica que pode se tornar o filme produzido por Jim
Incandenza. A ideia mesma de “servigos aleatérios” aliada as
cenas bizarras dos didlogos coma ctipula politica dos Estados
Unidos compdem uma atmosfera de desorganizacdo e de
comédia pasteldo,como se houvesse uma fusdo entre politica,
banalidade e futilidade. DecisGes impactantes e antidemocra-
ticas sdo propostas com tom brincalhdo enquanto se bate na
mesa com uma asquerosa régua.

Assim, o que caracteriza a ONAN ¢é a politica protecio-
nista e despética quanto as rela¢Ges internacionais e esta-
bilizada internamente pela docilidade conivente advinda
da alienacdo. A gestdo dos residuos toxicos evidencia tal
constatacdo, pois reserva para seu pais somente o bonus da
producdo ndo-sustentavel, transportando o 6nus para zonas
limitrofes e vizinhas. Ademais, os impactos de tal manejo
sdo vistos como meras anedotas ou lendas urbanas: “Uma
floresta tropical que tomouanaboides esterolizantes.[...]",“E
logo hamsters selvagens voragens, insetos tamanho-fusca,
giganticismoinfantil eregides infacdozaveis das florestas do

mitico Reconcavo Leste” (Wallace, 2014, p.586). Confirmando

192



onome, a ONAN é a fei¢do do egoismo politico refinado no
hedonismo niilista.

4.2.2. Entretenimento, “Graca Infinita”, samizdat
Afamosanota 24 doromance Graga infinita traz a filmografia
completa de James Orin Incandenza. Além de indicac¢Ges
técnicas, sinopses e outros detalhes, tal lista é como um
resumo do préprio romance de Wallace. E simbélico que
o ultimo filme seja “Graga infinita (V)", o qual, além de ser
experimental quanto as possibilidades épticas, “todas as
outras filmografias exaustivas registram o filme ou como
inacabado ou como ndo langado, tendo seu cartucho master
sido destruido ouinumado sui testator” (Wallace, 2014, p.1018).
Chama aatenc¢do o detalhe do cartucho master, pois esse é o
mote que ird proporcionar os ataques terroristas. Ndo temos
qualquer indicativo, aqui, do enredo do filme, mas sabemos
que Madame Psicose é a atriz principal.

Em Berkeley, um académico de Cinema e seu compa-
nheiro, além de um grupo enorme de pessoas que foram
socorré-los, ficaram “agora perdidos para toda e qualquer
atividade humana dotada de sentido” (Wallace, 2014, p.561).
Jaem Tempe, dois tercos dos que estavam em um festival de
cinema foram perdidos. Contudo, é em Boston que o caso se
tornamais emblematico, ja que se trata do primeiro episédio
detalhado na ordem narrativa e gerard uma preocupagao

com a seguranca nacional: “J. Gentle tinha sido informado da
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situagdo sé depois que ele [o Entretenimento] tinhaaparecido
eeliminadoum adido médico do Oriente Préximo e uma dizia
de vitimas colaterais” (Wallace, 2014, p.561). Potencialmente
letal, o cartucho tem como efeito concreto imediato a morte
emvida,adesisténcia de qualquer outra finalidade existencial

que ndo a repeticdo do prazer adquirido com o filme:

Déceis e continentes mas vazias, como que ocadas em
algum nivel profundo cérebro-reptiliano [..] O sentido
da vida das pessoas tinha se reduzido a um foco tdo es-
treito que nenhuma outra atividade ou conexdo conse-
guia prender a atengdo delas. Dotadas basicamente das
energias mentais/espirituais de uma mariposa (Wallace,

2014, p.561).

Especialmenterelevante é o fato de um prazer intenso,
nessas pessoas, resultar em oblitera¢do do sentido existen-
cial, pois diz muito sobre o filme e sobre uma certa ontologia
estadunidense, afinal, se hd algo hipnotizante no filme, ha
também um publico para o qual o hedonismo se tornou
a Unica finalidade humana, e um dispositivo que oferte
tal finalidade ao alcance de um controle remoto ird suprir
toda a demanda existencial'®. Mas o que se sabe a respeito
do filme uma vez que quem o assiste torna-se incapaz de
verbalizar aquilo que viu? Esse ponto é abordado no didlogo

entre Steeply e Marathe, que pergunta ao primeiro: “Quem
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pode estudar o Entretenimento sem se envolver?” (Wallace,
2014, p.501),a que ambos respondem terem perdido membros
no intento de desvendar o contetido filmico. Cumpre dizer
que, nesse ponto, a onisciéncia seletiva do romance prefere
silenciar, e o que temos sdo fragmentos esparsos nas mais
de mil paginas.

O criador daideia dos Anos Subsidiados, Rodney Tine, e
seusasseclas tiveram a desumana ideia de colocarum detento
com problemas mentais paraassistir com um gravador preso

acabeca:

foi capaz de relatar que a coisa aparentemente se abre
com uma tomada cinematografica atraente e de alta
qualidade de uma mulher velada passando pela porta gi-
ratéria, alguém cuja visdo faz seu véu enfunar, antes que
asenergias mentais e espirituais do sujeito abruptamen-
te declinassem a ponto de que mesmo voltagens quase-
-fatais transmitidas pelos eletrodos ndo desviavam sua
atengdo do Entretenimento. (Wallace, 2014, p.562)

Quando Joelle-Madame Psicose é interrogada pelos
Servigos Aleatérios dos EUA, confirma algumas informa-
¢Oes acima: “Na primeira cena eu estou passando por uma
porta giratéria[...] Em vez de entrar eu fico rodando na porta
para sairatras da pessoa, pessoa esta que ainda também esta

girando na porta para entrar atrds de mim, e a gente rodopia
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na porta desse jeito varias vezes” (Wallace, 2014, p.959).Ja na
cena seguinte, a atriz relata que pedia desculpas constante-
mente para um ponto de vista de um bergo de crianca. Ainda
no mesmo interrogatorio, Joelle revela o qudo talentoso e
engenhoso Jim era no trabalho com as lentes das cAmeras
(lembrando que o cineasta também era fisico). O mesmo
setor de “inteligéncia’ dos EUA interroga a amiga de Joelle,
Molly Notkin, que, embora com muitas inverdades contidas
em suas respostas, confirma outros detalhes da pelicula de
Jim. Madame Psicose, com rosto velado e/ou deformado por
efeitos de lente, desnuda explicando que “a Morte é sempre
mulher e que essamulher é sempre materna.le.queamulher
que te mata é sempre a tua mae na préoxima vida” (Wallace,
2014, p-805). Com tom de oraculo, o principio da metempsi-
cose é anunciado nessas palavras'®®, que aparecem também
nas memorias-delirios de Gately, que tém interferéncia do
espectro de Jim (Wallace, 2014, p.869).

Omesmo espectrodeJim,novamente quando se mostra

a Gately, sugere que o filme “Graga infinita” foi o intento de

Inventar algo que o menino talentoso [Hal] ndo conse-
guisse simplesmente dominar e passar adiante, rumo
a um novo platé. Algo que o menino amasse tanto que
pudesse induzi-lo a abrir a boca e sair — nem que fos-
se s6 para pedir mais. Os jogos ndo tinham dado cer-

to, profissionais nio tinham dado certo, a imitagio de
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profissionais ndo tinha dado certo. Sua tltima saida: en-
tretenimento. (Wallace, 2014, p.857)

Assim, o leitmotiv do romance se equivale, em sentido
mais amplo, ao de Hamlet, pois uma mensagem deixada
pelo pai, nos dois casos, movimenta os filhos*” em diregdo a
uma superacdo de si a0 mesmo tempo em que se renova um
vinculo com ofinado pai. Alids, dos personagens que ndo estdo
envolvidos diretamente com a ONAN ou com movimentos
anti-ONAN, Hal é aquele que, por sua capacidade mnemo-
nica prodigiosa, detém maior conhecimento. Tanto é assim
que,em conversa telefonica com Orin, revela o significado de
Samizdat, um dos epitetos do filme letal. Além da explicagdo

etimolégica, temos:

disseminagdo sub-rosa de materiais politicamente ar-
riscados que eram proibidos quando o Krémlin da era
Eskhaton ficava por af proibindo. Conotativamente, o
sentido genérico agora é o de qualquer tipo de imprensa
politicamente subterranea ou ilegal, ou o material por
elas publicado. (Wallace, 2014, p.1042)

Assim sendo, percebemos o modo pelo qual um produto
cinematogréfico se tornaum potencial artefato terroristanas
maos dos grupos anti-ONAN, que sdo o assunto da préoxima

secdo. Como se verd, a andlise de tais grupos revelara, por
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antitese, muito das propostas de agdo da Organizagdo das
Nacdes da América do Norte; por essa razdo, serd uma segdo

extensa.

4.3. Entre cadeirantes assassinos e danga
havaiana: Anti-ONAN

Deacordocom o “Rolalfabético de grupos séparatisteurs/Anti-
ONAN" (Wallace, 2014, p.149), dos sete grupos, dois sdo consi-
derados extremamente violentos: Les Assassins des Fauteuils
Rollents e Le Front de la Libération du Québec. Apresentemos,
entdo, essas duas células terroristas organizadas comafinali-
dade de se combateraReconfigura¢do onanistado continente
einterromper o descarte de residuos téxicos em seu territdrio.

Embora sejam menos explicitamente atuantes no
romance, Le Front de la Libération du Québec é apresentada,
nanota 47 como:

uma célula algo mais jovem, bagun¢ada e menos impla-
cavelmente objetiva que a AFR, que simbolicamente
adotava certos costumes, musicas e motivos associa-
dos ao Havai, supostamente numa referéncia irénica
a ideia de que o Québec agora também é uma espécie
de anexo ou de territério dos EU, uma provincia cana-

dense somente no papel e separada de sua verdadeira
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nagdo-carcereira por distancias de espago e de cultura
intransponiveis. (Wallace, 2014, p.1021)

Se hé esse tom jovial e até festeiro no Le front, os AFR,
“vulgo Cadeirantes Assassinos, meio que a célula terrorista
mais temida e predatéria do Québec” (Wallace, 2014, p.1020),
acabam sendo o simbolo da inconformidade com relagdo a
atmosfera distépica criada pela ONAN. Tal inconformidade,
em funcdo de sua base contraditéria com relagdo aos princi-
pios onanisticos, constitui-se como uma espécie de utopia
dentro da distopia ONAN. Ou seja, trata-se de uma espécie de
ndo-lugar ideal a ser conquistado, mas que ja se estabelece a
partir de bases com ideais marcadamente revolucionarios.
Todo origor (inclusive moral) evidenciado por seus membros,
desde o periodoiniciatico, explicitaaformacdo de uma espécie
de casta destinada a,de modo sacrificial, libertar o Québec do
totalitarismo onanista. Para uma apreciagdo adequada desta
“utopia québecois”, vejamos o que o romance nos diz sobre o
grupo e seu maior representante: Rémy Marathe.

Como séiocorrer em Gragainfinita,as informag¢des mais
pontuais e relevantes sdo apresentadas sem sobressaltos e
de modo despretensioso. Na nota 304, que trata do trabalho
final de um personagem secundario, James Struck, tenista da
ATE, o qual estd com uma pilha de artigos para fundamentar
seu “semipldgio”, tomamos contato com um vasto resultado

para a pesquisa relacionada a disciplina da Srta. Thierry
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Poutrincourt. Assim, Struck tem acesso a um artigo conside-
rado mais adequado para os fins de leitura e analise plagiada
que ird proceder a respeito da questdo da Reconfiguracdo, do
Experialismo ONANita e dos grupos terroristas envolvidos na
contengdode talavanco. Oartigo publicadona Loucas Presungoes
é do “diarreico” Geoffrey Day (Wallace, 2014, p.1105), professor
universitario que, no momento presente da narrativa, esta
na Casa Ennet de Recuperagdo e é o protétipo do pedantismo
académico, que Wallace tanto critica em suas obras. E esta,
ironicamente, a fonte principal a respeito dos Assassinos
Cadeirantesnoromance: umaleituraaleatéria para ser disfar-
¢adamente plagiada por um personagem secundario.
Aleitura de Struck comeca por mencionar os supostos
bebés gigantes presentes na regido do Québec e nas areas
cedidas ao vizinho canadense, até que sdo mencionados
os terroristas: “Os aleijados Assassinos Cadeirantes
Quebequenses, embora desprovidos de pernas e confinados
a cadeiras de rodas, mesmo assim conseguem ter situado
grandes aparatos de reflexdo em autoestradas impares dos
Estados Unidos [...]" (Wallace, 2014, p.1105). Ainda sdo elen-
cadas as caracteristicas violentas do grupo, que incluem os
assassinatos de figuras politicas canadenses apoiadoras da
ONAN, eastentativas de se destruirem asinstala¢desrespon-
saveis pelos residuos téxicos despejados naqueles locais.
Contudo, épeculiaraestratégia de se colocarem espelhos nas
rodovias, pois se trata de, em sua representagido mais ampla,
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combater oinimigo comsua prépriaimagemrefletida,queéo
que se tentard quando da eventual posse do Entretenimento:
apresentar uma possibilidade destrutiva que reflete exata-
mente o que um cidaddo dos EUA deseja, como veremos na
discussdo entre Marathe e Steeply.

Sobre o contetido programatico do grupo, diz Geoffrey

Day:

osobjetivosdeclaradosdaAFRsdonadamenostotaisque
a total devolugdo de todos os territérios Reconfigurados
para a administra¢do americana, a cessacdo de toda a
atividade de deslocamento de residuos por via aérea da
DRE e de deslocamento massivo de ar por dispositivos
rotatorios [...] a remocdo de todos os anulares de fissdo/
residuo/fusdo a norte do paralelo 42N e a secessdo do
Canada in toto da Organizagdo das NagSes da América do
Norte. (Wallace, 2014, p.1105)

Ja com os objetivos ndo declarados,a visdo de Day sobre
os Cadeirantes é de que eles derivam e sio membros de uma
seita,com fanaticos matizesreligiosos, destinadaa combater
osvalores da ONAN:

Este artigo académico subscreve em muitos aspectos es-

senciais a tese de que Phelps e Phelps defendem ser bol-
sdesisolados deesteliformismoamericanoanti-histérico,
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persistem tdo estranhamento em dirigir sua reverente
devocdo a principios, eu cito, “muitas vezes ndo apenas
isomérficos com relagdo a mas ativamente opostos ao
préprio prazer individual dos membros da seita, seu con-
forto, cui bono, ou entretenimento, a ponto de estar prati-
camente fora das lindes tanto dos sofisticados modelos
preditivos da ciéncia psicossocial quando da rudimentar

compreensio da razdo humana”. (Wallace, 2014, p.1107)

Nesse sentido, se tomarmos como verdadeiro aquilo que

Day e Phelps & Phelps afirmam, a AFR constréi seu idedrio

de modo imediatamente antagdnico ao da ONAN, o que

significaria o inverso de uma ética utilitarista, voltada para

a maximizagdo do prazer e minimizagio da dor — algo que

se comprova no romance quando cotejamos as afirmagGes

de Rémy Marathe (o que faremos na sequéncia). Ademais, o

individualismo préprio dos EUA e especialmente incentivado

pelaONAN énegado em todas as posigdes assumidas pela AFR,

inclusive e principalmente quando a competicdo do grupo é

revelada pelo pedante pesquisador:
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E fato consabido que a Seita de base de Les Assassins, de
uma maneira tipica daqueles cujos objetos se divorciam
da busca racional dos interesses individuais, assume,
para seus ritos e personalidade, rituais intimamente li-

gados a “Les jeux-pour-meme”, jogos competitivos formais



cujo fim é menos qualquer espécie de “prémio” que uma
forma de identidade basica: i.e., ou seja, o “jogo” como
ambiente metafisico, l6cus psico-histérico e gestalt.

(Wallace, 2014, p.1107)

Se,como veremos,a ATE realiza anualmente o violento,
complexo e egocéntrico Eskhaton, os revoltosos do Québec
tem como iniciacdo o simples e também violento La Culte du

Prochain Train, o Culto do Préximo Trem:

Le Jeu du Prochain Train em si préprio é a simplicidade em
movimento. O objetivo: ser o tltimo dos seis da suaroda-
daa saltar de um lado do trilho para o outro - ou seja, por
sobre o trilho — antes da passagem do trem. Os seus Uni-
cos adversarios reais sdo os outros cinco dos seus seis.
Nunca o préprio trem é considerado um adversario [...]
a verdadeira variavel que transforma Le Jeau du Prochain
Train numa disputa e ndo meramente um jogo envolve
a audadcia, a fortaleza e a disposigdo de arriscar tudo de
qualquer um ou de todos os cinco que esperam ao seu
lado. (Wallace, 2014, p.1109)

Assim, por meio de uma disputa que colocaavida ou as
pernas dos jogadores em risco, os Cadeirantes Assassinos
formam precocemente uma identidade corajosa abnegada

e disposta a morte por valores que sdo superiores aos da
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autopreservacdo e da conquista egocéntrica. Dessa maneira,
fica explicadaainusitada caracteristica fisica dos terroristas
mais violentos do Canada. Como modus operandi de toda
célula terrorista, é necessdria a infiltracio terrorista no
espaco inimigo, a qual é encabegada, no caso de Les Assassins
des Fauteuils Rollents, por Rémy Marathe, o qual se nos é apre-
sentado fundamentalmente em um didlogo tenso e esclare-
cedor com o agente dos EUA Hugh Steeply. Nesse didlogo, sera
possivel deslindar a posigdo separatista bem como, pelo olhar
do outro, revelar a distopia onanista.

Odialogoentre Marathe e Steeply ocorre duranteanoite,
madrugada e inicio da manhi entre 30 de abril e 1° de maio
do Ano da Fralda Geriatrica Depende (2009). Trata-se de uma
conversa entre um representante da célula terrorista e de
Steeply, agente dos “Servicos Aleatdrios” toscamente disfar-
¢ado de mulher®, com a finalidade ambivalente e mttua de
trocade favores e controle sobre asinformacGes arespeito do
outro. Nesse sentido, cumpre registrar que hd uma atmosfera
tensa e abertamente conflituosa, pois os valores dos EUA sdo
defendidos por Steeply, ao passo que Marathe os contrapde
a partir dos valores propugnados pela ética que embasa as
acles terroristas de seu grupo. Consequentemente, de modo
intensamente dial6gico, revelam-se as posi¢oes ideoldgicas
tanto dos sujeitos quanto das propostas distépicas/utépicas.

Rémy Marathe esta nos Estados Unidosinfiltradohd um

tempo indefinido pela narrativa, mas, além da conversa com
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Steeply em abril/maio, estard em novembro do mesmo ano
para investigar a respeito de onde e com quem se encontraa
c6épia-master do Entretenimento/Samizdat/“Graga infinita”.
Segundo as notas 40 e 42, Marathe seria um agente triplo ou
um “dabio agente duplo”. Ou seja, ha intenc¢des manifestas,
ndo-manifestas e supostamente reais. O fato é que:

Marathe tinha fingido se aproximar do BSS pretenden-
do trocar informagGes sobre as atividades anti-ONAN
da AFR por protecdo e cuidados médicos para sua (de
Marathe) esposa hediondamente doente — apenas (até
onde Marathe sabe) Marathe e muito poucos agentes do
BSS™° sabem que Marathe agora esta apenas fingindo fin-
gir trair [...] (Wallace, 2014, p.1020, grifo do autor)

Assim sendo, Marathe, no didlogo que agora vamos
abordar, de fato revela informagdes ao governo onanista,
representado por Steeply,comafinalidade de obter tecnologia
médicaparasalvar sua esposa convalescente. Destamaneira,
ja sabemos que, emboraidealista quantoaos principios terro-
ristas, 0 amor™ por sua esposa estara acima. Ja na parte final
do romance, Marathe, bébado, revela mais sobre sua esposa

eatraigdo em andamento:

Eu tive que encarar: eu tinha escolhido. Minha escolha,

isso eraamor. Eu tinha escolhido acho o jeito de escapar
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das correntes da jaula. Eu precisava dessa mulher. Sem
ela para escolher em vez de me escolher, s6 existia dor e
ndo escolha, cadeirar embriagado e criando fantasias de

morte. (Wallace, 2014, p.797)

No pdr do sol do dia 30 de abril, Marathe se encontra no
topo de um deserto rochoso de Tucson™, onde sua sombra
se projeta sobre a cidade com a luz crepuscular. Sempre com
uma submetralhadora escondida e pronta para disparar sobo
cobertor4, Marathe (infere-se's) se encontra frequentemente
com o agente Hugh Steeply, pois efetivamente tem entre-
gado informagdes sobre as ac¢des terroristas nos EUA. Com
camadas de fingimentonolado terroristae com o disfarceno
lado dos EUA, o didlogono limiar*®aqui desenvolvido revelara
muito sobre ambos. O motivo deste encontro é que no dia 1°
de abril7, o Adido Médico, primeira vitima apresentada no
romance, assiste a e padece diante do filme “Gragainfinita” e
Steeply questiona Marathe se hé relacdo direta com o grupo
terrorista de Marathe, que responde negativamente. £ bem
verdade, assim como é comum em todo o romance, hd uma
mescla de dissimulagdo e sinceridade, entre ironia e verdade
nas palavras de ambos.

Em determinado momento da conversa, entram no
assunto amor e suas bifurcag¢des relacionadas a vontade, a
devocdo e a liberdade de escolha (tépicos fundamentais na

discussdo que nos ocupa). De modo profundo, mas mentiroso,
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Marathe comeca defendendo uma posi¢do devotada a um
amor maior — pela na¢do ou por uma causa, sugerindo a
causa quebequense — ao invés de um amor pessoal: “As
pessoas mudam, partem, morrem, adoecem. Elas partem,
mentem, enlouquecem, tém doenga, traem vocé, morrem.
Sua nagdo sobrevive a vocé. Uma causa sobrevive a vocé [...]
Qualquer coisamaior que o eu”.(Wallace, 2014, p.112). Embora
esteja mentindo, pois sua trai¢do ao grupo terrorista que
representa se deve a causa de sua esposa, o argumento de
Maratheressoa fundo,aponto de desconcertar Steeply, afinal
atinge oamago do que provoca as mortes desencadeadas pelo
Entretenimento: “Todas outras escolhas que vocés dizem
livres-escolhas decorrem disso: qual é seu templo? Qual é o
templo, entdo, para os EUA?” (Wallace, 2014, p.113, grifo do
autor). Essa pergunta de Marathe acompanha uma posigao
que esta presente no célebre discurso de paraninfo proferido
por Wallace, “Isto é 4gua™: “Nao existeisso de ndovenerar. Todo
mundo venera. Nossa tinica escolha é o que venerar” (Wallace,
2012, p.273). Steeply contra-argumenta mencionando que tais
escolhas, em sua maior parte, sdo inconscientes (algo que
aparece no discurso de Wallace também), ao que Marathe
reafirma aimportancia de um controle sobre tal decisdo:

Aiemtal caso seu templo é o eu e 0 sentimento. Af em tal

exemplo vocé é um fanatico do desejo, escravo dos senti-

mentos estreitos e subjetivos do eu; um cidaddo do nada
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[...] Num caso como tal vocé se torna escravo que acha
que é livre. A mais patética das serviddes [...] Vocé acha
que morreria duas vezes por um outro, mas em verdade
vocé morreria sé por seu eu somente, o sentimento dele.
(Wallace, 2014, p.113)

Eis o centro axiol6gico onanista: a defesa incondicional
do direito de realizar os desejos egoticos irrestritamente. A
esses argumentos, Steeply silencia sem conseguir contra-
ditd-los. Assim, revelam-se mutuamente os dois posiciona-
mentos: a perspectiva distépica da ONAN, que se apoia do
incentivo e manutengio de tal “templo” associado ao desejo
egotico, em beneficio da estabilidade derivada da serviddo
aludida por Marathe. Por outro lado, a utopia idealizada por
Marathe coloca justamente a perspectiva antagonica, que
despreza o eu em beneficio de algo “maior que o eu”. Embora,
naaparéncia, o discurso de Marathe seja mais atraente, posto
que considera a alteridade como ponto fundamental para a
ética, cumpre lembrar que oviés totalitario também se impde
nessavisdode mundo,umavez quea “causa’ dos Cadeirantes
Assassinos, embora legitima, custa muitas vidas de certas
alteridades que ndo estdo “acima do eu”. Ademais, mesmo
consideradoohonrosomotivo,ndoreveladoa Steeply,deobter
tratamento especializado a sua esposa, Marathe continuano
dominio egoista do seu amor e seu potencial sacrificio pela

amada. Consequentemente, depreende-se que a realizagdo
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da utopia quebequense geraria uma nova distopia. Assim,
o mecanismo de coesdo do grupo terrorista é o mesmo que
vemos no discurso de Gentle e que veremos na ATE: o que os
une é oinimigo comum. A esse propdsito, dird Marathe: “Para
manter vocés juntos, o 6dio de um outro. Gentle é um louco
dentroda cabeca, masnessa‘culpadealguém’ ele estava correto
em dizer. Un ennemi commun” (Wallace, 2014, p.329, grifo do
autor). Dessa forma, para além do risco que o filme causa, o
Entretenimento acaba sendo revelador das ideologias que
permeiam os principais grupos envolvidos na distopia que se
chama Graga infinita, pois o filme s6 se torna potencialmente
letal se o Templo do telespectador for ele mesmo.

Em tal caso, a morte por prazer passa a ser o mais
factivel, pois ha um hedonismo niilista de fundo, a respeito do
qual trataremos adiante. Com tom ddbio, Marathe sugere
que, em caso de posse do Samizdat, o uso terrorista ndo serd
propriamente uma arma, mas “nds vamos sé tornar dispo-
nivel. Entretenimento. Vai haver entdo algumas escolhas, de
entrarnadancaou escolhernio” (Wallace, 2014, p.328). Assim,
o que se percebe é que, para Marathe (com grande grau de
razdo), o povo dos EUA ja estd potencialmente liquidado, pois
a cultura hedonista fomentada pela ONAN é autofégica: “O
momento exato da morte e a forma da morte, isso ndo tem
maisimportancia. Ndo para os povos de vocés” (Wallace, 2014,
p:329). Por outro lado, comoja se aludiu aqui, Steeply percebe
o tom proto-totalitario por trds dos argumentos de Marathe:
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“Totalitariedade. Cuba com neve. Pegue os teus esquis e va
direitinho para o campo de reeducagdo mais préximo, para
umaaula sobre escolhas. Eugenia moral” (Wallace, 2014, p.330).
Com esse argumento, o estadunidense introduz o tépico da
liberdade, tdo importante em uma distopia, a que Marathe
pondera sutilmente a partir da distin¢do entre liberdade-de x
liberdade-para. A primeira seria estarlivre das obrigacées, uma
espécie deirresponsabilidade,jd a segunda seria efetivamente
a escolha desinteressada e verdadeiramente livre, o que se
coaduna com um trecho do discurso de “Isto é dgua™ “O tipo
realmente importante de liberdade requer atencdo, consci-
éncia, disciplina, esfor¢o ea capacidade de se importar genui-
namente com os outros e de se sacrificar por eles inimeras
vezes, todos os dias” (Wallace, 2012, p.274).

Considerando essa discussdo, Marathe vé em tal
comportamento do cidaddo médio dos EUA uma postura
infantilizada. Curioso apontar que, no ensaio sobre Kafka,
Foster Wallace aponta que, diante da dificuldade atual dos
seus contemporaneos compreenderem o humor do criador
de Gregor Samsa, “uma forma grosseira de definir o problema
édizer que nossa culturaatual,de um ponto de vista histérico
e de desenvolvimento, é adolescente” (Wallace, 2012, p.234).
Assim, sejaainfantiliza¢do oua “adolescentizagdo” da cultura
dos EUA, h4, no romance Graga infinita, virios elementos que
nos colocamna perspectiva daregressdo daidade,nanegagdo
voluntaria da maturidade®®.
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Em Admirdvel mundo novo,um nivel semelhante de infan-
tilizagdo pode ser percebido nas personagens, aspectos que
fortalecem o viés satirico do romance. Entretanto, é preciso
consideraramanipulagio genética descritanaobrade Huxley
como um fator preponderante para o comportamento dos
cidaddos do Estado Mundial. A auséncia desse aparato cien-
tifico em Graga infinita ressalta ainda mais os mecanismos
sociodiscursivos que, na diegese e no universo experimental,
servem como instrumentos de coergdo coletiva.

Na sequéncia do didlogo, temos um ponto importantis-
simo, que sera desenvolvido adiante, quando abordarmos as
propostas éticas dispostas noromance, mas que aqui merece
registro: Steeply enuncia que todo o sistema EUA se baseia
“na liberdade do individuo de perseguir seus desejos indivi-

duais™ e complementa:

As pequenas coisas. Acesso a transporte. Boa digestdo.
Aparelhos que economizam trabalho. Uma esposa que
ndo confunda as exigéncias do seu emprego com feti-
ches seus. Remogdo e manejo confidveis dos residuos.
Pér do sol sobre o Pacifico. Sapatos que ndo prendam a
circulagdo. Frozen yogurt. Um copdo de limonada numa
balanga que ndo range na varanda. (Wallace, 2014, p.434)

Para além do mau gosto enumerativo, bem estereoti-

pado em seriados estadunidenses, Marathe percebe que por
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tras dos argumentos estd uma visdo de mundo embasada
no utilitarismo filoséfico, sobretudo no dambito da ética,
para a qual — em linhas bem gerais, pois aprofundaremos o
processoadiante—o que é certoasefazer é sempreoresultado
do custo-beneficio, ou seja, maior prazer ao maior niimero
de pessoas, menor dor/desprazer para 0 menor nimero:
“Comme on dit’, Marathe disse, utilitarienne. Maximizar
o prazer, minimizar o desprazer: resultado: o que é bom.
Isso é os EUA de vocés” (Wallace, 2014, p.435, grifo do autor).
Evidentemente, a satisfacdo imediata e indefinida do prazer
estd associada ao tépico anterior, da regressdo infantil. A
defesa de Steeply se baseia na busca por uma “escolha escla-
recida”, a que Marathe refuta alegando o temor da mesma
escolha quantoao Entretenimento,umavez queanocividade
do samizdat sé existe, como ja foi dito, em fun¢do da escolha
letal que é livremente feita.

Impossibilitado de responder, Steeply apela ao argu-
mento de que tais caracteristicas nio sdo exclusivamente
dosEUA, mas do ser humano em geral. Como exemplo disso,
cita um experimento feito no Canada, em fins dos anos 70,

que previa a colocagdo de implantes cerebrais:

Os primeiros testes foram com ratos, e os resultados
aparentemente preocupantes. Os canadu — os canaden-
ses descobriram que se preparassem uma alavanca de

autoestimulagdo, orato ficava apertando aalavanca para
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estimular o terminal-p sem parar, milhares de vezes por
hora, sem parar, ignorando a comida e as ratas no cio,
completamente fixado na estimulacdo da alavanca, dia
e noite, parando sé quando o rato finalmente morria de
desidratagdo ou de fadiga pura e simples. (Wallace, 2014,
p.483)

Com o vazamento das informacGes relativas ao experi-
mento, formou-se uma fila, segundo Steeply, de voluntarios
paratestar os tais terminais que acionavam o prazer em doses
ilimitadas. Marathe, defendendo a visdo utépica do grupo
querepresenta, cuida de se dissociar do pais pelo qual o sepa-
ratista Québec se encontra rodeado. Arrematando com um
elementofundamentalna criticade Wallaceaos EUA, Marathe
acrescenta que o diferencial da nagdo EUA é: “Essa ironia e
esse desprezo pelo eu. Isso também é parte da tentagdo de
seuperfil EUA, euacho” (Wallace, 2014, p.542). Como veremos
adiante, esse ponto serd absolutamente importante na
proposta utépica da Casa Ennet.

0 didlogo termina com a anedota de Steeply sobre seu
pai que, viciado no seriado M*A*S*H e com pulsdo mitoma-
niaca, desistiu completamente de sua vida em beneficio da
trama e dos personagens da série, o que acaba confirmando
avisdo de Marathe sobre o ideal dos EUA bem como o incen-
tivo posterior da ONAN para que a estabilidade social ocorra.

Assim, encerrando estalonga secdo, percebemos que o olhar
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do Outro, daquele que recebe tudo que é indesejavel dos
EUA, passamos a compreender melhor a distopia ONANista
apartirdos seusreflexosnareagio terrorista. Agora, veremos
a proposta utépica delineada pela ATE: uma redoma de vicio

eobliteracdo do outro.

4.4. ATE: ténis, vicio e depressao

A ATE, conforme evidenciaremos nesta se¢do, representa o
que temos de mais préximo darealizagdo utdpica de um certo
idealismoatlético, que compde oideario distépico ONANista.
Ou seja, este espago dentro da distopia criada pelo governo
experialista de Gentle atualiza e intensifica as propostas
discorridas anteriormente por Marathe e Steeply. Assim,
veremos sempre umaauradebelezaatléticaaliadaaumfuturo
bem-sucedido nos internos da Academia, denotando, espe-
cialmente quando se contrapde ao ambiente da Casa Ennet
de Recuperagdo'® —na qual vemos sujeitos fracassados (sob
a 6tica utilitarista de sucesso) em luta para sua reabilitagdo
—,aimagem de um ideal humano de suposta superioridade.
A suposta hierarquizagdo aqui percebida relembra a rigida
divisdo de classes noromance de Huxley, que é acompanhada
pelos mesmos ideias de superioridade fisica e intelectual, o
quenoslevaapossibilidade derefletir se arealizacdoplenada

utopiada ATE ndo seriaaformacdo de uma casta semelhantea

214



do Alfas em Admirdavel mundonovo. A diferenca entre as dic¢oes
dos dois autores sobre o tema da estratificacdo social e suas
respectivas utopias se da pelo radicalismo de Huxley em sua
figuragdo e a satira mais realista de Wallace.

Assim, concebemos a escola de ténis como uma microu-
topia experimental na qual os valores da ONAN parecem ser
aplicados com a finalidade de se estabelecer uma casta alie-
nadamodelar:intelectual e fisicamente hiperdesenvolvidos,
mas para quem o prazer solitario é a Gnica valvula de escape
existencial. Ainda que nio se configure como um de nossos
objetivos nestelivro,a descricdo da ATE noromance poderia
serabordada aluz das problematizagGes do préprio conceito
de utopia e suas potenciais subversoes.

Antes de entrarmos efetivamente nestaredomaatlética,
cumpre registrar que David Foster Wallace, assim como um
dos protagonistas do romance, Hal, foi muito bem qualificado

enquanto disputava, além de

Wallace made two important discoveries in this early
teen years: tennis and marijuana. These were twin hel-
pers that carried him through high school. Because
Brookens didn’t offer tennis, Wallace took lessons at the
local park. He was the first among his peers to play the
sport. He immediately took to it and found that calcu-
lating angles and adjusting for wind game velocity gave
him an advantage over other players®. (Max, 2013, p.8)
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Eis a razdo pela qual o esporte é tdo profundamente
abordado no romance e em outros textos do autor, como no
famoso ensaio sobre o tenista sui¢o Roger Federer'?2. Ademais,
como veremos, se no ensaio citado o ténis atinge um nivel
metafisico, em Graga infinita, o esporte é um simbolo menor
dadindmicapolitica que envolve a ATE, fato que é evidente ao
observarmos que a diretora, Avril Mondragon Incandenza, é
quebequense e possuirela¢des muito suspeitas comas células
terroristas de suanagdo. Ademais, um idealista e contrario a
esse estado de coisas, o técnico e diretor esportivo Gerhardt

Schtitt, percebe a conexdo aludida acima:

Nesses EU da moderna A em que o Estado ndo é uma
equipe ou um cddigo, mas uma espécie de intersecdo
mal definida de desejos e medos, onde o tinico consen-
so publico a que um garoto tem que se render é a reco-
nhecida primazia da necessidade de perseguir em linha
reta essa ideia plana e miope da felicidade pessoal: “O
prazer feliz da pessoa sozinha, ndo?” (Wallace, 2014, p.88,
grifo nosso)

A frase final do técnico poderia ser a definicdo de
“onanismo”. Assim, reiteramos que compreender a dindmica
interna da ATE é compreender o plano de agdo da ONAN.
Interessante apontar que o mesmo Schtitt afirmaalgo muito
similar ao que Marathe disse sobre “algo maior que o eu™:
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O verdadeiro adversédrio, a fronteira delimitadora, é o
préprio jogador. Sempre e s6 o eu que estd 14, em quadra,
a ser enfrentado, combatido, levado a mesa em que serd
forcado a aceitar os termos. O garoto que compete do
outro lado da rede: ele ndo é o0 inimigo; ele é um parceiro
de danga. Ele é a como que chama desculpa ou oportu-
nidade para vocé encontrar o eu [...] Vocé busca vencer e
transcender o eu limitado cujos limites sdo a mesma ra-

zdo do préprio jogo. (Wallace, 2014, p.89)

Com base no Trivium e no Quadrivium (Wallace,
2014, p.1002), emulando o modelo educacional medieval, a
Academia foi fundada por Jim Incandenza e esta alocada no
alto de um morro em Boston, sendo vizinha da Casa Ennet.
Toda a formacdo rigida e a extenuante rotina de treinos e
competicGes contribuem para um estado de espirito muitis-
simo acirrado entre os internos,além de manter umaatmos-
fera de exaustdo mental e fisica nos momentos em que nio
estdo nas quadras. Dores, medica¢do, pesadelos, doencgas
mentais, traumas fisicos e psicolégicos, além do consumo
constante de drogas compdem a atmosfera putativamente
perfeita da Academia. O resultado concreto é um ambiente
paranoico, do qual o “Rei Paranoico”,de Pemulis, é um simbolo:
“Eliteralmente ‘sonhar de olhos abertos’, doente, o tipo de fuga

incompleta de que vocé desperta com uma espécie de baque
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psiquico, tentando sentar na cama convicto de que alguém
ndoautorizado estd no quarto com vocé” (Wallace, 2014, p.66).
Nesse sentido, Hal representa como poucos tais valores:
promissor em todos os sentidos, mas com sérios problemas
emocionais, psicolégicos, além de ser dependente quimico:
“Hal gosta de ficar chapado em segredo, mas um segredo
maiorainda é queele étdoligadono segredo quanto em ficar
chapado” (Wallace, 2014, p.54). Ou seja, hd uma esfera ptiblica
invejavel que se constréisobre umabase devicio e depressdo.
Importante registrar que a narrativa, quando centrada em
Hal, mantém-se na autopercepcdo (enganosa) de Hal de que
se trata de algo inofensivo e controlado, afinal, os resultados
excelentes nas quadras e nos estudos continuam.
Emumacenaespecialmente esclarecedora,encontramos
muitos dos internos exauridos por um dia de aulas, treinos
e competicdo, no vestidrio masculino. Num sentimento
comunitario, portanto de unido em torno de denominadores
comuns, partilham suas dores, sonhos e elucubracdes: “Tdo
cansado que quase parece que eu estou chapado” (Wallace,
2014, p107). Diante do estresse constante, o entretenimento
passivo torna-se o objetivo: “Ia ser tipo uma fadiga do bem
se eu pudesse simplesmente subir depois da janta e ficar
encostaddo coma cabega em pontomortoassistindoalguma
coisa descomplexa [...] Assistir alguma coisa com cenas de
perseguicdo e um monte de explosdo pra tudo quanto élado”

(Wallace, 2014, p.107). Percebe-se claramente que o desejo
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por certo prazer vegetativo ja se vislumbra diante da estafa
total aliada a um esvaziamento de sentido para além da ATE.
Nesse sentido, a televisio é o simbolo do entretenimento
passivo.Inclusive, do chuveirovdo paraasaladevideo,onde o
onipresente TP (Teleputador responsavel pelas transmissdes
da Interlace) concede o enlevo visual para o que se discutird
ainda em grupo.

Hal, analisando a rotina e o que se discutiu no vestiario,
percebe que “O 6dio-de-fim-de-dia da coisa toda é s6 parte da
coisatodal...] Estd tudoplanejado”’ (Wallace, 2014, p.114). Ou seja,
omesmodesejode coesdosocial apresentado pela ONAN parece
ditarotom doagrupamento estudantil: “Todomundoaqui esta
na cadeia alimentar um do outro. Todo mundo. £ um esporte
individual. Bem-vindos ao sentido da palavra individuo. Nés
estamos profundamente sozinhos aqui. £ o que todo mundo
aquitem em comum, essa soliddo” (Wallace, 2014, p.117). Assim,
a estabilidade distépica desejada pela ONAN é intensificada
pelaunido de individuos solipsistas: “Acho que é alienacdo [...]
Individualidade existencial, frequentemente mencionada no
Ocidente. Solipsismo” (Wallace, 2014, p.118). Abordaremos o
problema do solipsismo mais a frente, mas adiantemos que o
centro devalores e das possibilidades existenciais derivadas se

agrupa em torno, Unica e exclusivamente, do eu:

Ah, mas ai entdo percebam a imediata coesdo grupal que

se formou em torno de toda aquela gemecdo e aquele
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mi-mi-mil4 embaixo, cavalheiros [...] O que parece sadis-
mo, o estresse esqueletal, a fadiga. O sofrimento une a
gente. Eles querem que a gente fique ali sentado gemen-
do. Juntos. [...] O remédio deles. Nada une mais as pes-

soas que um inimigo comum. (Wallace, 2014, p.118)

Dessa forma, se hd uma consciéncia comunitéaria, é
guiada, de modo alienado, para uma finalidade prevista e
anulada in limine, ja que o estado de coisas se mantém. Nao
a toa, o simbolo maior da ATE e da ONAN ¢ Eric Clipperton,
aquele que, kafkianamente, jogava com uma pistola Glock
17 apontada para sua cabega, o que inibia sobremaneira o
impeto adversario pela vitdéria'. Sua atuagdo “viria a dar ao
cliché ‘Venga ou Morra Tentando' novos niveis grotescamente
literais de sentido” (Wallace, 2014, p.418)*4. Um ciclo paranoico
infinitono qualas drogas, comoja se aludiu, ocupam um lugar
importante, ja que, assim como ocorre em Admirdvel mundo
novo,obliteram momentaneamente a consciéncia danulidade
deuma existéncia tdo préximaa de Sisifo. Nesse sentido, toda
umainddustria da “Urina clinicamente estéril” (Wallace, 2014,
p.157) se desenvolve para burlar os exames antidoping. Assim,
todauma logistica complicada se desenvolve paralelamente
aintensavida de treinos e estudos.

Como corolario a tal vida, que se ocupa primacialmente
com atividades alienantes da vida real e concreta, temos

o evento principal do Dia da Interdependéncia: o jogo do
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Eskhaton: “Sua elegante complexidade, combinada a um
frisson tipo vamos-fazer-de-novo-sem-nem-dar-muita-bola
e a uma completa dissociagdo das realidades do presente,
compde quase todo seu encanto pueril. Fora que o jogo é
quaseviciantemente divertido, e assusta osadultos” (Wallace,
2014, p- 331). O jogo mobiliza muitos atletas e ocorre sobre
um imenso mapa-mundi, no qual a arte da guerra se desen-
volve a partir de uma intrincada dindmica. Explica o melhor
jogador eskhatoniano, Michael Pemulis, que: “O Eskhaton,
cavalheiros, é umjogo delégica, axiomas, probidade matema-
tica, disciplina, verdade e ordem” (Wallace, 2014, p.348). O fato é
que,no evento descrito minuciosamente, o resultado foiuma
violenta agdo sobre principalmente Otis P. Lord, que terminou
com uma televisdo presa na cabega, além de alguns acadé-
micos provavelmente expulsos (anarrativando contempla os
momentos futuros). Assim, o Eskhaton pode ser visto comoa
desconexdoviolenta darealidade, o futil dpice das aplicagdes
dos talentos desenvolvidos na ATE. Stephen J. Burn (2012,
p-69) aponta, certeiramente, que a ATE representa, desde sua
arquiteturaavisdo de mundo expressa, um obsessivo circuito
fechado voltado ao alto desempenho, mas que resulta em
escapes potencialmenteletais. Provadisso é o “incrivelmente
potente DMZ” (Wallace, 2014, p.176), droga que Pemulis ira
providenciar e que, provavelmente, Hal usara.

Assim, concluindo esta se¢do, verificamos que a

Academia de Ténis Enfield é uma versdo encapsulada da
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ONAN, na qual o adestramento social se da pela aplicacdao
intensa do principio ONANista de realizacdo estritamente
pessoal. Como realizagdo, tem-se ndo a utopia pretendida,
mas a distopia do individuo que se cré livre, mas que ja teve
avontade obliterada: “E por isso que a coisa toda é de dar
medo” (Wallace, 2014, p.183). Quais seriam as possibilidades
restantes a individuos assim domesticados? Qual seria o
préximo passo possivel? Talvez possam ser doze. Eis o que

veremos agora.

4.5. Casa Ennet: “A verdade liberta, mas so
depois de acabar com vocé”

SeaATE parece condensar umaversdoatléticaencapsuladada
ONAN,aEnnet House é também um intento idealista protou-
topico de modelar cidadados destruidos pelo vicio. Cumpre
dizer que “A Casa Ennet de Recuperaciio de Drogas e Alcool éa
sextade seteunidades exteriores no terreno de um complexo
do Hospital de Satide Ptiblica da Marina de Enfield” (Wallace,
2014, p.200). Ficamos sabendo também que nem todas as
unidades do Hospital sdo efetivas quanto a Ennet, na qual se
encontraum dos protagonistas doromance: Donald W. Gately,
o qual é funcionario residente e simbolo da redengio dentro
doromance Gragainfinita. Antes de efetivamente analisarmos

a composicdo de tal modelo humano pretendido na Ennet,
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percebamos comoaATE estd paraa Ennet comoa ONAN esta

para o Québec:

Don Gately ouviu dizer que o labirinto de quadras de té-
nis da escola fica hoje no que era antes o topo do morro
do morro da academia antes de corpulentos empreitei-
ros charuteiros daacademia terem rasourado o topo cur-
vo e aplainado o novo topo plano, com todo o longo pro-
cesso estrondoso mandando tudo quanto era espécie de
caliga danosa tipo em avalanches por toda e sobre toda
a Unidade n° 7 da Marina de Enfield [...] (Wallace, 2014,

p.205)

O modus operandi ONANistico de despejar no outro aquilo
que ndo lhe serve é idéntico ao da ATE, ilustrando perfeita-
menteaobliteragido do outro em beneficio do individualismo
solipsista. Nesse sentido, um dos tépicos fundamentais
para se compreender o intento estético de Foster Wallace é
a questdo da ironia, que é analisada de maneira célebre no
ensaio “E unibus pluram: a televisdo e a fic¢do nos EUA",
em que o criador de Pale King desempenha, segundo seu
tradutor, Caetano Galindo, “uma cruzada contra a ironia”
(2009, p.127). Em Graga infinita, a questdo é fundamental para
se compreender o poder destrutivo do Entretenimento criado
por Jim Incandenza, bem como os problemas existenciais

que acometem grande parte dos personagens do romance. E
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possivelinferir que centralmente é o enfrentamento sincero
ousarcastico,irdnico ouverdadeiro da condi¢cdo humana,em
suadimensdode culpa eresponsabilidade, que faza diferenca
com relacdo ao sentido oundo do sofrimento humano°. No
ensaio citado e nos momentos que comentaremos inicial-
mente, interessa o modo como certa representagdo artistica
presente nos EUA (e ndo s6 14, cumpre dizer) incentiva certo
“tédio elegante”,uma atitude sedutora conquanto destrutiva:
“E questdo de certointeresse perceber que asartes populares
dos EUA da virada do milénio tratam a anedonia e o vazio
interno como coisas descoladas e cool” (Wallace, 2014, p.710).

A reflexdo acima se insere quando a figura de Hal se
mostra,como s6 Jim e Mario haviam percebido, em estado de
“sentiratnica coisaque senteaté o fim, ultimamente: solidao”
(Wallace, 2014, p.710). Contudo, a atitude diante desta soliddo é
blasé, pouco sincera,mesmo quando eleresolveiraumasessdo
de compartilhamento para ex-viciados. Este ceticismo congé-

nito,como esclarece onarrador, ndo era desconhecido paraele:

Hal, que é vazio mas ndo é besta, teoriza privadamente
que o que passa pela transcendéncia descolada do senti-
mentalismo é na verdade algum tipo de medo de ser real-
mente humano,ja que ser realmente humano (ao menos
como ele conceitualiza essa idéia) é provavelmente ser
inevitavelmente sentimental, simplista, pr6-brega e pa-

tético de modo geral. (Wallace, 2014, p.710)
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Cumpre apontar também que Wallace, em ensaio/
resenhaarespeito da biografia de Dostoiévski, feita por Joseph
Frank, discorre e desenvolve precisamente esse ponto que
associa a produgdo artistica (literdria, no caso) ao grau de

sinceridade buscado:

Abiografia de Frank nos faz perguntar-nos por que pare-
ce que em nossa arte precisamos nos distanciar median-
te a ironia das convicgdes profundas ou das perguntas
desesperadas, de forma que os escritores contempo-
rdneos tém que transforma-las em piadas ou também
aborda-las sob o disfarce de algo como uma citagdo in-
tertextual ou a justaposigdo incongruente, colocando as
coisas realmente urgentes entre asteriscos como parte
de um algum floreio multivalente de desfamiliarizagdo

ou alguma merda parecida. (Wallace, 2008, p.334)*

Desse modo, Dostoiévski, Huxley e Wallace se encontram
na tentativa de se colocar em pauta romanesca o que real-
menteimportaa condi¢do humana,de modo corajoso, literal
e sincero. Em Graga infinita, especialmente trés personagens
exploram este tépico de modos distintos, mas complemen-
tares: Don Gately, Mario Incandenza e Rémy Marathe. Don
Gately é a personagem que representa, sem parecer mora-
lista, a redencdo moral no romance. A Casa Ennet é o polo

diametralmente opostoa ATE; Gately é o fracassado paraque
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Orin Incandenza seja vitorioso; Gately se liberta, Orin termina
simbolicamente preso a um copo invertido do tamanho de
umajaula.

O percurso libertador de Gately comeca quando “[ele]
descobriu que tem que ser a verdade, é isso” (Wallace, 2014,
p-379). Os momentos de compartilhamento das histérias
e, sobretudo, de aceitac¢do da culpa diante do sofrimento,
tornam as se¢Ges na Casa Ennet o percurso purificador:

O negdcio é que tem que ser de verdade pra descer mes-
mo aqui. Ndo pode ser uma coisa calculada, de agradar
as massas, e tem que ser a verdade sem vieses, sem for-
tificantes. E maximamente a-irénica. Um ironista numa
reunido do AA de Boston é uma bruxa numa igreja. Zona
deironia zero. (Wallace, 2014, p380)

Desse modo, ndo basta descer ao inferno como modo
de purificacdo, é necessario enfrenta-lo de modo heroico, o
que, paranos, significa simplesmente ndo serirénico e olhar
parafrases clichés percebendo aquilo que dereal e verdadeiro
hé: “Comega a parecer que no fim quanto mais insipido for o
cliché do AA, mais pontudos sdo os caninos da verdade real
que ele encobre” (Wallace, 2014, p.457)%. Gately rezava ao teto
eagradeciaao teto e depois de cinco meses foi selivrando de
seu vicio em Demerol. Percebe que perder a fé em si mesmo

é estar livre. Precisamente este elemento de fé chamou a
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atenc¢do daquele que é o mais luminoso dos personagens
doromance:

Mario se sentiu bem nas duas vezes em que esteve na
casa Ennet porque é muito de verdade; as pessoas ficam
chorando, fazendo barulho e ficando menos infelizes,
e uma vez ele ouviu alguém dizer Deus com a maior se-
riedade e ninguém ficou olhando nem baixou os olhos
nem sorriu de jeito nenhum em que desse para vocé ver
que eles estivessem preocupados por dentro. (Wallace,
2014, p.604)

A surpresa de Mario se deve ao fato de que, na ATE,
um microcosmo do que os EUA sdo, a crenca em si mesmo
e aironia com relag¢do a qualquer discurso que lhe retire do
centro volitivo predominam. Mario havia se apaixonado por
Madame Psicose porque viaverdade na tristeza dela, fatoraro
em produtos artistico-televisivos:

E cada vez mais dificil achar formas vélidas de arte que
sejam sobre coisas que sdo de verdade assim desse jei-
to. Quanto mais velho Mario fica, mais confuso fica so-
bre o fato de que todo mundo na ATE acima da idade de
mais oumenos um Kent Blottachaincémodasas coisas
que sdo de verdade de verdade [sic] e fica constrangido.

Parece que tem alguma regra que as coisas de verdade
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s6 podem ser mencionadas se todo mundo revira os

olhinhos e ri de um jeito que ndo é feliz. (Wallace, 2014,
p.605)

Desse modo, Mario Incandenza é o elo entre Hal e
Gately, entre ATE e Ennet, entre a ironia e o cliché®®. Como
forma de disting¢do da Casa Ennet e seu protagonista, bem
como uma aproximacdoreversa doassunto que é centralna
distopia em questdo, o hedonismo, trataremos de apontar
elementos de contato entre Gately e o her6i Hércules a
partir do que o romance Graga infinita nos traz, pois, como
diz StephenJ. Burn: “Given that Infinite Jest is so unusually
richin references to Greek mythology, the obvious place to
look for mythic parallels is within the framework of classical
Greek legends” (Burn, 2003, p.60)®°. H4 mengdes explicitas
de tal contato e outros prolongamentos menos evidentes.
Assim, cumpre-nos trazer a luz meridiana tais passagens e
coteja-las com célebres momentos e caracteristicas do heréi
tebano.

Uma posigdo contrdriaa estaanalogia poderia sustentar
que os mitos sdo tdo genéricos que é possivel encontrar
ressonancias em multiplos personagens, a depender do
enfoque escolhido. Contudo, nossa abordagem se sustenta
ndo s6 na articulagdo argumentativa, mas em passagens
como estas nas quais as caracteristicas fisicas de Gately e

Hércules sdo analogadas:
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Serd que alguém ja mencionou que a cabega de Gately
¢ quadrada? E quase perfeitamente quadrada, imensa,
pesadona e misticeticamente rombuda: a cabega de al-
guém que parece que vai baixar a cabeca e atacar. Ele
tinha a mania de deixar as pessoas abrirem e fecharem
portas de elevador na cabega dele, quebrarem coisas na

cabeca dele. (Wallace, 2014, p.488)

A que um dos narradores traz a ressonancia: “As pernas
daconstelacdo de Perseu foram amputadas pelo horizonte da
terra. Perseu, ele usava chapéu de umjogral ou de um bobo. A
cabegade Hércules, essa cabega era quadrada’ (Wallace, 2014,
p.519). Poderia parecer fortuita a analogia, mas as passagens
seguintes vdoreunindoum conjuntoisotépico suficiente para
sustentar a comparagdo. Tanto é assim que Stephen J. Burn
comenta que: “As the reader has been informed more than
200 pages earlier, Gately is also distinguished by ‘a massive
square head’, and the parallels between Heracles and Gately
are compelling” (Burn, 2003, p.61).

Noano prevalente doromance (conformea critica espe-
cializada, 2009%%), Gately tem 29 anos, 1,88m e 128kg (Wallace,
2014, p-480), sendo caracterizado desde o inicio como um
brutamontes desajeitado, mas de boavontade. Desde suamais
tenrainfancia, Gately é distinguido por sua forga fisica desco-

munal, conquanto desordenada e inversamente proporcional
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a sua capacidade intelectual. A infancia e a adolescéncia de
Gately sdo sumarizadas na metade e mais para o fim do
romance. Se Hércules é resultado de um abuso seguido de
uma auséncia paterna®, ndo é muito diferente da geragdo
de Gately: “Ele [o pai] tinha quebrado a mandibula da méae
de Gately e ido embora de Boston quando Gately estava na
barriga damae” (Wallace, 2014, p.458). Posteriormente, amde
se envolve com um ex-policial naval extremamente violento.
Quando sébria,amdieadotava o apelido que Gately recebeude
seus amigos: GOI (“Gigante Otario Indestrutivel”)34. Quase nas
péginas finais, ficamos sabendo que nainfancia e adolescéncia
“Ele foi classificado como portador de Déficit de Atengdo e
esteve em Educagdo Especial desde aescolinha’ (Wallace, 2014,
P-922), 0 que explica muito da dificuldade em acompanhar
ideias complexas durante todo oromance. Ademais, sabemos
que o talento de Gately para o futebol americano o colocava
com um futuro brilhante pela frente, mas que sera frustrado
pelasuadificuldade em ser aprovado na disciplina de Lingua
inglesa. Einteressante observar que Gately vai crescendo em
importancia durante oromance, que comega com o prodigioso
Hal Incandenza e seu grupo e termina na mente de Donald
Gately e seus asseclas.

Seno presente narrativo que predomina Gately estd sem
substancias ha 421 dias (Wallace, 2014, p.282), nos é apresen-
tado porordem de apari¢do em suas tltimas atividadesilicitas

(dois anos antes do presente enunciativo predominante no

230



romance). A época, Gately invade a casa de um promotor
publicoassistente (PPA) com oardil de, nos vestigios deixados,
convencer os proprietarios que o furto teria sido mal plane-
jado,dandoaimpressdo de que o crime foraincompleto, para
assimdar certaimpressdo de seguranca aoslesados. Contudo,
posteriormente, fotos dacenado crime sdo enviadas causando
grande ojeriza, especialmente naesposadoPPA, pelofatodeas
escovas de dentes do casal aparecerem nas fotos nasnadegas
dos criminosos. O PPA sé o perdoara dois anos depois dos
traumas causados em sua esposa, quase no fim do romance.

Assim Gately nos é apresentado:

Don Gately era um viciado em narcéticos orais (prefe-
rencialmente Demerol e Talwin) de vinte e sete anos e
um ladrdo mais ou menos profissional; e ele préprio era
impuro e violado. Mas era um ladrdo talentoso quando
roubava — embora tivesse as dimensdes de um dinos-
sauro jovem, com uma cabega imensa e quase perfeita-
mente quadrada com que costumava divertir os amigos
quando estava bébado deixando que abrissem e fechas-

sem portas de elevadores na cabeca. (Wallace, 2014, p.60)

A época, assim como Hércules (em algumas versdes
conhecidas do mito), que mata esposa e filhos involuntaria-
mente, Gately é homicida culposo do articulador terrorista

Guillaume DuPlessis, o qual, gripado e com o nariz trancado,
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éamordacado e morre sufocado em nova invasdo domiciliar.
O crime involuntario, nos dois casos,denotainconsequéncia
quanto a dimens3o dos atos e seus desdobramentos, o que
é passivel de reprimenda e penalidade, evidentemente.
Contudo, ao haver autorresponsabilizagdo, evidencia-se
um certo mérito moral, que é o de assumir o resultado da
desordem que possibilitou a ignorancia das consequéncias.
Se um dos trabalhos de Hércules é apanhar Cérbero, o
temido cdo de trés cabegas que guarda a entrada dos infernos,
dois “golden retrievers horrorosos com feridas supuradas
de sarna e problemas dermatolégicos” (Wallace, 2014, p.286)
guardam a entrada da Casa. Como funcionario residente da
Casa Ennet de Recuperagdo, Gately exerce a paciéncia diaria-
mente, considerando que ele mesmo estd em processo derecu-
peracdo do seu vicio. Além de uma rotina estafante, digna de
Hércules, especialmente figuras como Randy Lenz exigem uma
disposigdo consideravel de estoicisimo: “Lenz est4 fazendo
Gately aprender uma polidez contida para com pessoas que
de caravocé basicamente quer surrar”. (Wallace, 2014, p.285).
Paralelamente, hd uma compreensdo cada vez mais
acurada do cerne causador do vicio e toda a sua dinamica

destruidoranavidadaqueles que dividema CasaEnnet comele:
Um paradoxo percebido no vicio em substancias é: que

assim que vocé fica suficientemente escravizado por

uma Substancia para precisar largar a Substancia para

232



salvar a sua vida, a Substancia escravizadora se tornou
algo tdo profundamente importante para vocé que vocé
vai praticamente enlouquecer quando ela for tirada de

vocé. (Wallace, 2014, p.208)

Ou seja, a consciéncia clara de que Hedoné é sempre
uma sedugdo letal, um oximoro colocado na encruzilhada
justamente porque é definidor da existéncia. Alids, esse acaba
sendo o proprio tema do romance de Wallace, colocando o
entretenimento como simbolo menos aparente de tal meca-
nismo escravizador®. Inclusive, quando Gately chega ao AA,
é como Hércules na encruzilhada entre Areté (AA) e Hedoné

(Substancias):

O processo é bem o contrario do que te fez cair e Entrar
aqui: as Substancias comegam sendo tdo magicamente
geniais, tdo pega-que-faltava-no-quebra-cabega-inte-
rior, que no comeco vocé simplesmente sabe, bem vis-
ceralmente, que elas nunca vao te deixar na mao; vocé

simplesmente sabe. Mas deixam. (Wallace, 2014, p.360)

O que Gately percebe nesse processo continuo de
negar-se a simesmo, poisavontade estd obliterada pelovicio,
é que os clichés baratos daquele lugar realmente funcionam
e que a liberdade sé pode ser encontrada com a negagdo de

simesmo:
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nesse momento vocé comegou a ter um tipo quase clas-
sico de Fé Ceganos velhdes, uma Fé Ceganeles que nasce
ndo de fanatismo e nem mesmo de uma crenga mas ape-
nas da convicgdo fria de que vocé ndo tem mais nenhuma
fé em siproprio; e agora se os velhdes disserem Pule vocé
pede pra eles mostrarem com a mao a altura desejada, e

vocé agora é deles, e vocé estd livre. (Wallace, 2014, p.361)

Nessa desesperada constatagdo, ndo ter fé em sipréprio
é ser livre. Processo idéntico ao que encontramos quando
Hércules se sujeita ao Oraculo de Delfos, a Hera e, especial-
mente, ao desprezivel Euristeu®®. O exercicio de humildade,
especialmente quando vem de alguém que possui potencial
de poder para superar facilmente a quem lhe aflige, é propor-
cional ao potencial de sofrimento que se tem, a convicgdo de
que ser paciente (no sentido etimoldgico) é um modo de equa-
lizar a verdadeira liberdade, que é a possibilidade de se dizer
“ndo" aoimpulsonatural ou que se naturalizou: “Vocé precisa
querer abandonar a sua vontade e entrega-la a pessoas que
saibam como Matar A Aranha De Fome [...] E tudo opcional;
facaoumorra” (Wallace, 2014, p:368). Se a hjibris normalmente
étraduzida como “insoléncia”, “desmedida” ou atitude vaidosa
de uma crenga exacerbada em si mesmo, o contrario dela, a
areté, éasuperacaodetalinclinagdo, o que exige umanegagao

absoluta do antigo eu:
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E essa foi a primeira noite em que o cinico Gately volun-
tariamente aceitou a sugestdo bésica de cair nos seus
joelhos ao lado do beliche subdimensionado e com mo-
las quebradas na Ennet e Pedir Ajuda para algo me que
eleaindando acreditava, pedir que a sua prépria vontade
doente e picada pela Aranha fosse tirada dele, dedetizada
e pisoteada. (Wallace, 2014, p:370)

Aideia derender-se aum poder superior é fundamental
na estrutura central dos Doze Passos do AA, independen-
temente de qual confissdo religiosa: “Supostamente essa é
uma das maiores vantagens do AA, vocé poder escolher o seu
préprio Deus” (Wallace, 2014, p.454). E bem verdade, assim
como Hércules recebe dos deuses (especialmente da deusa
Hera) um ambiguo tratamento, em que a crueldade predo-
mina, Gately enxerga em Deus uma figura ambivalente, em
que a crueldade e a vinganga oscilam de tempo em tempo. O
importante, contudo, é reconhecer a sua nulidade, e humil-
demente, como dird Rémy Marathe, buscar “Qualquer coisa
maior que o eu” (Wallace, 2014, p.112). Ha estritamente um
comportamento religioso aqui, um “salto na fé” que custara
tudo: “O ensinamento central de quase todas as religiGes
superiores tem sido precisamente esse ponto: o homem nio
descobre quem ele é até que desista danocdo de que ele é ele
mesmo” (Frye, 2023, p.221-222).
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Continuando, se Hércules precisa limpar o Estabulo de
Augias em um dos trabalhos, Gately o faz semanalmente.
Chegando as 04h3omin da manhg, é zelador no Abrigo
Shattuck:

Ele esfrega amplos pisos cobertos de catres com solven-
tes antifingicos e despiolhantes. E as paredes. E lava
privadas. A relativa limpeza dos banheiros do Shattuck
pode parecer surpreendente até vocé seguir para a rea
dos chuveiros, com o seu equipamento e a sua mascara.
Metade dos caras do Shattuck sempre é de incontinen-
tes. Tem excremento humano nos chuveiros todo santo
dia. (Wallace, 2014, pp. 445-446)

O mais louvével é que Gately volta com “as baterias-de-
-gratiddo plenamente recarregadas” (Wallace, 2014, p.447). A
resiliéncia estoica de Gately é marcante em todo o processo de
reden¢do queacompanhamos. Ademais, O heroismo de Gately
se manifesta especialmente no episédio que culmina com
uma briga generalizada entre Lenz e alguns “canaddncios”.
No inicio da confusdo, o narrador nos informa a respeito do
senso de responsabilidade (préprio do heréi) na mente de
Gately: “Gately da de ombros para os canaddncios tipo ele
ndo tem escolha a ndo ser estar 14" (Wallace, 2014, p.626). Da
mesmamaneira, ja baleado e correndorisco de morte, avitéria

sobreador é evidenciada: “Ele podia encarar a dor dextrégira
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domesmojeito: Aguentando. Nem um tinico instante daquilo
erainsuportavel” (Wallace, 2014, p.879).

SeHércules consegue,em outro trabalho, vencera Hidra,
monstro com varias cabecas que se multiplicam ao serem
cortadas, mas que possui uma cabeca imortal, cauterizando
as cabegas que se multiplicam e enterrando a imortal, como
foi dito, Gately era viciado em um analgésico (Demerol). Ou
seja, o vicio é simbolicamentea cabecaimortal, que nuncasera
morta, mas deve ser enterrada coma consciénciade que estara
sempreviva. Ditoisso,encontramos Gately reconhecendo sua
fraquezaaoestar diante datentacdo domédicolhe oferecendo
o objeto de vicio: “E se o paquistanés continuar e oferecer
Demerol mais uma vez Gately ndo vairesistir’ (Wallace, 2014,
p-907). O fato é que ele resiste a provagdo, evidenciando o seu
dominio sobre o vicio e consagrando sua aristeia. Ademais,
sobrevive ao ataque dos canadenses: “Na figura de Héracles
via-se, sobretudo,a do vencedor damorte” (Lurker, 2003, p.309).

Conforme Robert Graves, em A deusa branca, ao findar

seumito, Hércules

E traido por sua bela esposa; enforca a si préprio na ten-
tativa de retirar a tdnica envenenada; agonizante, sobe
até o cume Eta™, onde abata e retalha um carvalho para
sua prépria pira; é consumido pelo fogo, sobe aos céus na
fumaga, em forma de uma 4guia, e a deusa da sabedoria

ointroduz ao convivio dos imortais. (Graves, 2003, p.152)
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Por outro lado, na cena que encerra cronologicamente
o romance (e que estd aludida no inicio do livro), ficamos
sabendo que Gately ajuda Hal Incandenza (espécie de
Prometeu acorrentado na cena de abertura) a desenterrar a
cabeca de seu préprio pai,o que o tornaralivre dos terroristas
canadenses®. Ou seja, assim como no mito, vemos Hércules
sendo olibertador de Prometeu. Mas essa ja é outra historia.

Assim, com o périplo de Gately bem exposto, inclusive
comparando-o com o heréi tebano, é necessario apontar que
haummodelo social em pratica na Casa Ennet, pois o condicio-
namentomoral e sociallevamauma estabilidade e uma coesdo
do grupo, que precisa ser investigado agora: “E isso, no fundo
mesmo, é o que une o AA de Boston: acaba que esse mesmo
desesperoresignado, miseravel, tipo me-fagam-uma-lavagem-
-e-me-explorem-se-é-isso-que-vai-dar-certo” (Wallace, 2014,
p359). Dessamaneira,analogamente ao que ocorre nas cosmo-
visOes da ONAN, dos Cadeirantes Assassinos e da ATE, aqui é
necessario um elemento aglutinador, que no caso é a miséria
maxima na qual se encontram os internos. Doravante, hd um
desejo de aliena¢do, uma busca pela obliteracdo da vontade,

umavez que o eu de cada um ja se desmantelou:

Enesse momento vocé comegou a ter um tipo quase clas-
sico de Fé Ceganos velhGes, uma Fé Cega neles que nasce
ndo de fanatismo e nem mesmo de uma crenca mas ape-

nas da convic¢do fria de que vocé ndo tem mais nenhuma
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fé em siproprio; e agora se os velhdes disserem Pule vocé
pode pra eles mostrarem com a mo a altura desejada, e

vocé agora é deles, e vocé estd livre. (Wallace, 2014, p361)

Consequentemente, percebemos que a solugdo social
deste grupo é mais radical do que as propostas anteriores,
poisatua diretamente sobre avontade individualde modo a,
conscientemente, abrir mio dela:

A merda disso tudo é que vocé tem que querer. Se vocé
ndo quiser fazer o que eles mandam — quer dizer, como
eles sugerem que vocé faga —isso significa que a sua von-
tade pessoal individual ainda estd no controle [...] A von-
tade que vocé chama de prépria deixou de ser sua ha sabe
la quantos anos empapados de Substancia (Wallace,
2014, p368)

Dessaforma, o condicionamentonecessario paraaEnnet
exige que uma ordenacdorigida de preceitos (os doze passos)
seja respeitada a todo custo, como uma tabua de salvagio:
“Ha definitivamente uns elementos séiticos, lavagem-cere-
bralicos no Programa AA”. (Wallace, 2014, p.368). A ideia de
“lavagem cerebral” é especialmente importante, pois grande
parte do livro trata (de modo bem materialista, inclusive) do
desenvolvimento dainteligéncia e sua énfaseno dominiode

siedaliberdade pessoal. Hal, nesse sentido, é o simbolo maior
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deinteligéncia enciclopédica (quase um Funes, de Jorge Luis
Borges®?), mas seu pai, Jim, também, o qual, simbolicamente,
tira a prépria vida com a cabeca no micro-ondas. Por outro
lado, ha uma certa consonancia com relagdo a proposta dos
Cadeirantes Assassinos, registrada por Remy Marathe no
didlogo com Steeply: quando Marathe propde que a vontade
deve ser entregue sempre a algo “maior que o eu”, além dos
elementos “séiticos” ali presentes, o que se analoga a necessi-
dade desereiniciaraconsciénciaa partir de valores mais altos
do que aqueles que uma consciéncia solipsista e hedonista
erigiram: “Green opina que se 0 AA de Boston é umaseita que
te faz tipo uma lavagem cerebral, ele acha que se pds numa
situagdo em que o seu cérebro bem que precisa de uma boa
lavada” (Wallace, 2014, p.575).

Encerrando esta segdo, é mister registrar que o tom do
livro parece pender, em sua totalidade, para os valores reden-
tores propugnados por esse grupo do qual Gately faz parte,
embora tal inclinagido ndo ocorra sem critica, como vimos
anteriormente. A associagdo da pureza de Mario Incandenza
aos valores da Ennet incentiva o leitor a aceitar como supe-
rior um certo estado pré-intelectual oundo-intelectualizado:
“Mario se sentiu bem nas duas vezes em que esteve na Casa
Ennet porque é muito de verdade; as pessoas ficam chorando,
fazendo barulho e ficando menos infelizes, e uma vez ele
ouviualguém dizer Deus comamaior seriedade...]” (Wallace,
2014, p.604)*“°. Figuras como Geoffrey Day e Hal representam,
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antiteticamente, o produto da educacdo hipertrofiada mas
solipsista, hedonista, depressiva e niilista;assuntos que figu-

rardo nas préximas paginas de modo esclarecedor.

4.6. Graga Infinita: hedonismo niilista

4.6.1. Os termos da questio
Conforme vimosno primeiro capitulo, Graca infinita se estabe-
lece a partir de umareconfiguracdo espago-temporal promo-
vida pela ONAN, a qual ditard a ambiéncia distépica da obra.
Como resultado direto ou indireto, temos trés grupos com
propostas idealistas protoutépicas/protodistépicas dentro
desta distopia maior chamada ONAN: ATE, Cadeirantes
Assassinos e Casa Ennet. Justificamos, primeiramente, o
prefixo proto, pois em verdade sdo arremedos, intentos idea-
listas que ndo chegam a se estabelecer plenamente. Por outro
lado, entendemos, com Sargent, que uma utopia se constitui
de um “sonho social” no qual: “the dreams and nightmares
that concern the ways in which groups of people arrange
their lives and which usually envision a radically different
society than the one in which the dreamers live™4 (Sargent
apud Moylan, 2000, p.74).

Se supuséssemos as plenas realiza¢des das visGes idea-
listasda ATE, dos terroristas do Quebec e da Casa Ennet, perce-

beriamos que seus respectivos ideais seriam distopias que
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igualmente estariam interessadas na estabilidade, na coesdo
eno condicionamento das mentalidades. Assim, as centenas
de personagens se agrupam em cada uma das trés propostas
ou perambulam aleatoriamente pela distopia ONANista. De
todo modo, algo os une: o hedonismo niilista predominante.

O que se percebeu foi que, em movimentos derivados
como reagdo a ONAN, temos, da mesma forma, uma padro-
nizagdo comportamental em cada grupo, como se fossem,
nalinguagem de Michel Foucault, “sociedades disciplinares”,
pois conferem normas de aceitagdo e permanéncia naqueles
grupos: “As disciplinas veiculardo um discurso que serd o da
regra, ndo da regra juridica derivada da soberania, mas o da
regra ‘natural), quer dizer,da norma; definirdo um cédigo que
ndo serd o dalei,masodanormaliza¢do”. (Foucault, 1981, p.189).
Assim, percebemos que asnormas rituais ndo escritasno Culto
do Préximo Trem, os Doze Passos e demais leis ndo escritas na
CasaEnnet,além de todoum cédigo de conduta desportivana
ATE, compdem um conjunto de regras que ligam os sujeitos
a artefatos de controle, os quais sdo internalizados a vida
comum e concreta dos individuos. Ademais, se compararmos
com distopias anteriores, encontramos normalmente indi-
viduos que se rebelam contra o tempo presente, como nos
casos mais conhecidos de Winston Smith e Selvagem, de
1984 e Admirdvel mundo novo, respectivamente. Contudo, em
Graga infinita, o grupo da ATE ndo se revolta, mas confirma a

tendéncia distépica;a Casa Ennet se desconecta do presente
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histdérico concreto, restando somente arevolta dos terroristas
do Quebec.

Dessamaneira, mesmo ostransfugasde cadagrupoainda
estdo sob a opressdo ONANista, pois, como veremos, cola-
boram paraa manutencdo do status quo. Consequentemente,
concluimos preliminarmente que todas as atitudes aparente-
menterevoluciondrias dentro doromance (o uso de drogasas
escondidas, a autorresponsabilizagdo e as a¢Ges terroristas)
sdo conservadoras da distopia da ONAN, posto que, como
veremos, é mais fdcil imaginar o fim do mundo do que o fim de
um estado organizado em torno do capital.

Assim, compete-nos agoraarticularavisio filoséficade
fundona ONAN, a saber, o utilitarismo, ja abordado no inicio
deste livro, com vistas a seus desdobramentos fomentando,
por um lado, o hedonismo, também comentado anterior-
mente, e por outro o estoicismo radical como antidoto. Por
fim, associa-se o niilismo ao hedonismo, como modo deilus-
traraquilo que Mark Fischer teorizou em suas tlltimas obras.

Para tanto, iremos pormenorizar cada -ismo desses de
modo a construir uma narrativa légico-causal, que se replica
nas condutas, falas e pensamentos dos mais variados perso-
nagens doromance. Assim, complementando eampliandoa
discussdo politica que o género distopico inegavelmente se
coloca, a reflexdo ética se fard necessaria para fundamentar
adiscussdo proposta em Graga infinita.

Eis o périplo que se segue.
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4.6.2. Hedonismo niilista e/ ou hedonismo
depressivo?

Em um dos ensaios mais perturbadores de David Foster
Wallace, “Big Red Son™4?, vemos, segundo nos parece, ilus-
trados os conceitos de hedonismo niilista e depressivo.
Trata-se de um texto feito sob encomenda para cobrir um
evento peculiar: o Oscar dos filmes adultos. Em uma abor-
dagem anti-irdnica, mas crua e perturbadora, Wallace analisa
oprincipal evento para coroarapratica onanista. Em umanota
de rodapé, o ensaista traz o relato de um detetive particular-

mente interessado em um detalhe dos filmes:

O detetive confessou que o que o atraia nos filmes eram
“osrostos”,isto é osrostos dasatrizes,isto é aqueles mo-
mentos de orgasmo ou de ternura acidental em que as
atrizes deixavam de lado suas caretas de “Foda-me, sou
uma menina ma” e de repente se convertiam em gente
de verdade. “As vezes, e nunca se sabe quando, é o que
tem... as vezes repentinamente se revelam a si mesmas”,
foi a explicacdo do detetive. “Sua... como se chama isso...

humanidade”. (Wallace, 2008, p.25, tradugdo nossa)

E sintomatico que as reticéncias estejam precisamente

evidenciando a oscilagdo diante do termo “humanidade”. Se
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haum interesse voltado estritamente nos rostos das atrizes,
oprocesso de desumanizagiojaas descaracterizou completa-
mente, sendo somente um pedago de carne em movimento.

Para que cheguemos ao conceito de Hedonismo Niilista,
de Mark Fischer, cumpre-nos complementar o percurso
iniciado com o Hedonismo e chegar ao Niilismo, tal como o
encontramos nas manifestagdes mais recentes do Ocidente.
Ap6sisso, o conceito de Fischer estard bem contextualizado
paraseudidlogo comaobra de Wallace. Ademais, um conceito
correlato de Fischer se coadunard perfeitamente a perspectiva
que encontramos no romance Graga infinita: o Hedonismo
Depressivo. Comecemos pelonada.

No verbete “Niilismo”, colhido do Diciondrio de Filosofia,
temos inicialmente: “Esse termo — do latim, nihil, nada —
indicaem geral uma concepgdo oudoutrinaem que tudoo que
é—osentes,as coisas,o mundo e em particular os valores e os
principios — é negado e reduzido a nada”. (Abbagnano, 2012,
p.829). Assim, a manifestacdo desesperada (posto que ndo ha
esperancaredentora) que afirma o nada causal ou finalistico
pareceresumir o anseio niilista: “é portanto o processo histé-
rico durante o qual os supremos valores tradicionais — Deus,
averdade, o bem — perdem valor e perecem”. (Abbagnano,
2012, p.831). Nessa visdo, ndo hd o Principio Ordenador, ndo
ha conhecimentovalido no sentido absoluto endohd conduta
objetivamente boa. O caosimpera, a aleatoriedade prevalece,
onadareina.
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Albert Camus, em seu O mito de Sisifo, propde o absurdo

para explicar este nada existencial:

Em certas situagdes, responder “nada”’ a uma pergunta
sobre a natureza de seus pensamentos pode ser uma
finta de um homem. Os seres amados sabem bem disto.
Mas se a resposta for sincera, se expressar aquele singu-
lar estado de alma em que o vazio se torna eloquente, em
que se rompe a corrente dos gestos cotidianos, em que o
coragdo procuraemvao o elo quelhefalta, ela é entdoum

primeiro sinal do absurdo. (Camus, 2005, p.27)

Ohomem se torna “coisa entre coisas”namedidaem que

o sentido, a finalidade existencial se esvai, torna-se nada. E

necessario que nos detenhamos e reflitamos sobre este nada

existencial, tdo presente na ambiéncia de Graga infinita, pois

na medida em que o romance da forma a este sentimento

fugidio, torna esta experiéncia verbalizavel, como sugere

Pouillon nesta passagem:
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Afirma-se com frequéncia que um sentimento de ou-
trem s6 pode ser conhecido por referéncia ao que eu
experimento ou ja experimentei. Contudo, esse sen-
timento, que experimentei, eu sé experimentei com-
preendendo-o; melhor ainda, eu sé pude experimenta-lo
porque o compreendia (Pouillon, 1974, p:38).



Recorramos, entdo, a certa genealogianiilista, entdo, para
que captemos algo mais sobre esta atmosfera. O Niilismo é
a forma de pensamento que tem como principio o nihil, o
nada. Ser o principio significa ser o comego, a origem de tudo
quantoohomem contempla e é. Ao seinserir este principio,ou
melhor, ao seretirar qualquer causa eficiente do pontoinicial,
também se ausentam o sentido e a finalidade do ser, pois a
aleatoriedade se torna inevitavel. Na histéria da filosofia,
esta concepgao esteve potencialmente em muitas épocas de
predominio cético (os pré-socraticos Gorgias e Protigoras
sdo os exemplos mais recuados no tempo que o Ocidente tem
noticia). Recorde-se, por exemplo, a observagio que faz Harold
Bloom a respeito do tema vinculando-o ao maior expoente

moderno do niilismo, Nietzsche:

Nietzsche poderia ter perscrutado a Biblia mais profun-
damente, a fim de encontrar o niilismo de Hamlet e de
Lear, em J6, no Eclesiastes e em A sabedoria de Salomdo. No
sendo em absoluto, um visitante sinistro, o niilismo
sempre integrou a tradigdo poética, tanto a homérica
quanto a biblica (Bloom, 2009, p.136).

Contudo, foi no século XIX que o niilismo aparece
formalizado, teorizado e representado na literatura#. Milan
Kundera sintetiza o percurso contemporaneo dohomemem

direcdo ao niilismo assim:
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Depois de ter conseguido milagres nas ciéncias e na téc-
nica, esse “senhor e dono” se di conta subitamente de
que ndo possuinada e ndo é senhor nem da natureza (ela
seretira, pouco a pouco, do planeta) nem da Histéria (ela
lhe escapou) nem de si mesmo (ele é guiado pelas forgas
irracionais de sua alma). Mas se Deus foi embora e o ho-
memndo é mais senhor,quem entdo é senhor? O planeta
caminhanovazio sem nenhum senhor. Eis ainsustenta-

velleveza do ser. (Kundera, 2009, p.45)

Vém daRussia osheréisniilistas candnicos. Em 1861, Ivan
Turgueniev publica oromance Pais e Filhos,no qual o anti-herdi
Bazarov dd voz ao arquétipo do jovem niilista, tdo frequente
na Europa daqueles tempos. O niilismo daquela juventude
vinha acompanhado dos avangos cientificos, isto é, daquilo
que haviade conhecimento maisavangado e, por assim dizer,
confidvel. Anegagdo éatdnica deste modo de conceberareali-
dade eaagdohumana. Eis um didlogo doromance citado,que
ilustra a atitude niilista de Bazarov:

—Na época atual o mais itil é negar. Por isso negamos.
—Tudo?

—Tudo.

— Como? Ndo sé a arte, a poesia... mas... € pavoroso

dizé-lo...
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— Tudo — com estupenda calma, repetiu Bazarov.
(TURGUENIEYV, 1981, p.59)

Em 1864, Fiédor Dostoiévski, talvez aquele que melhor
reconheceu e previu todos os desdobramentos do niilismo
europeu, publica Memdrias do Subsolo, obrana qual o narrador
éoproprioniilista que, em voz do sangue, desvela a consci-
éncia em frangalhos, em contradicGes intransponiveis, que
s6 podem terminar em um monumentalnada: “Ndo consegui
chegar a nada, nem mesmo tornar-me mau: nem bom nem
canalha nem honrado nem heré6i nem inseto” (Dostoiévski,
2000, p.17). A primeira parte deste romance é um grande
monodlogono qualaatitudeniilista é desenvolvidaaté olimiar
daloucura e do desespero existencial. Desespero este que s6
se completaria com o suicidio#’, mas isto quem o fara sera
outro perturbador personagem dostoievskiano.

0 mesmo Dostoiévski ainda criou Kirilov, personagem
marcante do romance Os Demonios. Este suicida simboliza
o caminho légico de um niilista consciente desse nihil, que
sentiu esse nada nevralgicamente, e que,ap6s suprimiraideia

de um Ente Absoluto, coloca-se no lugar d’Ele:

Aquele que desejar a liberdade essencial deve atrever-se
amatar-se. Aquele que se atrever a matar-se terd desco-
berto o segredo do engano. Além disso ndo ha liberdade;

nisso esta tudo, além disso ndo ha nada. Aquele que se
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atrever a matar-se sera Deus. Hoje qualquer um pode
fazé-lo porque nio haverd Deus nem havera nada. Mas

ninguém ainda o fez nenhuma vez. (Dostoiévski, 2004,

pp.120-1)

Sdo palavras de Kirilov, o sujeito que leva as dltimas
consequéncias essa experiéncia do nada; para ele ndo pode
haver uma moral a priori, um cédigo ético que se imporia de
antemao aos sujeitos. Ndo € a toa que uma das expressdes
maisrecorrentes nabocadesse suicida é: “Isto éindiferente!”.
Morrer ouviver, salvar ou deixar morrer, prosseguir ou parar:
tudo indiferente: “Se Deus existe, entdo toda a vontade é Dele,
e fora da vontade Dele nada posso. Se ndo existe, entdo toda
a vontade é minha e sou obrigado a proclamar o arbitrio”
(Dostoiévski, 2004, p.597). Sentiremos ecos dessaindiferenca
nos personagens de Wallace.

Se até agora discorremos sobre o niilismo na litera-
tura, agora passaremos brevemente pelo que o arauto do
nada disse sobre o assunto; é de Friedrich Nietzsche que
estamos tratando, talvez o sujeito que mais agudamente
sentiu e expressou filosoficamente esse sentimento de nada.
Indubitavelmente, este filésofo foi sobejamente influenciado
pelos heréis niilistas de Dostoiévski, tornando-se como que
um personagem-ide6logo do romancista russo*®. Traremos
algumas breves considera¢des do alemado, presentes em sua

principal obra, a saber: Vontade de poténcia.
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Quando Nietzsche, em seu Vontade de poténcia, esta
tragando o percurso histérico do homem niilista, chega ao
momento em que: “Ele (0 homem) conhecia os limites da
consciéncia, e desejou, e quis, e sofreu, essa dnsia de ndo poder
penetrar pelos caminhos insondaveis, para alcangar tudo que
sua alma desejava’ (Nietzsche, s/d, p.70). O homem, em seu
desejo de conhecimento de si e do mundo, depara-se com as
insoltveisaporias, que incutem diividas infindaveis nele, resul-
tandonanegacdo céticaabsoluta: “Depois sobreveioanegacao
considerada como explicagdo davida;avida considerada como
algo que se concebe sem valor e que se acaba por suprimir”
(Nietzsche, s/d, p.88). A diivida corréi o impulso para viver, a
ponto de a negagdo se tornar a tonica do ser. Nega-se o valor,
em especial ovalormoral das agdes humanas, poisao seretirar
Deus—ojuizmoral por exceléncia:“Amoral, quando privadade
sua san¢do,ndo mais se sustém” (Nietzsche, s/d, p.85). Ofilésofo
alemdo praticamente repete as palavras de Kirilov.

Escutemos atentamente, para que compreendamos
mais sobre a voz que ressoa nos ouvidos das dezenas de

personagens de Wallace, a definigdo de Nietzsche:

O niilismo é pois o conhecimento do longo desperdicio
da forga, a tortura que ocasiona esse ‘em vao, a incerteza,
a falta de oportunidade de se refazer de qualquer ma-
neira que seja, de tranquilizar-se em relagdo ao que quer

que seja — a vergonha de si mesmo, como se foramos
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ludibriados porlongo tempo... Esse sentido talvez fora: ou
o “cumprimento” de um cdnone moral superiorem tudo o
que tem ocorrido, o mundo moral; ou o aumento do amor
e harmonia nas relagGes entre os seres ou parte da reali-
zacao do estado de felicidade universal; ou até a marcha
para um ndo-ser universal. Uma finalidade qualquer bas-

taparaatribuir-lhe sentido. (Nietzsche, s/d, p.88)

Se colocassemos estas palavrasna boca de muitos perso-

nagens de Graga infinita, seria absolutamente factivel, pois

esse sentimento de “em vao” é dos mais recorrentes na obra

de Wallace. Logo, as conclusdes a que o fil6sofo chega estio

também representadas nos romances citados. Se tudo é “em

vdo"esendohduma causa primeira, também nio hé finalidade,

coeréncianomundo eno ser:
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— Que sucedeu entdo? Apesar de realizado o sentido do
ndo-valor compreendeu que nio poderia interpretar o
carater geral da existéncia nem pela concepgdo de “fi-
nalidade”, nem pela de “unidade”, nem pela de “verda-
de”. Nada consegue nem obtém por meio delas; falta a
unidade que intervém na multiplicidade dos aconteci-
mentos: o cardter da existéncia ndo “verdadeiro”, ele é
falso... decididamente nio tem mais razio de se persua-
dir da existéncia do mundo-verdade... Em uma palavra,

as categorias: “finalidade”, “unidade”, “ser”, pelas quais



demos um valor ao mundo, sdo retiradas por nés - e des-
de entdo o mundo tem o cardter de uma cousa sem valor.
(Nietzsche, s/d, p.90)

N3o ha finalidade, unidade, verdade e, principalmente,
ser; tais elementos, nos romances de Wallace, sdo, ao gosto
deNietzsche, supinamente negados. Os personagens, em sua
maioria, perambulam sem finalidade, suas consciéncias e suas
narrativas ndo possuem qualquer unidade, ndo ha compro-
misso algum com o real, com o verdadeiro; e, por fim, o ser,
o eu desses personagens é desmentido a todo o momento,

busca-se incessantemente o ndo-ser, o nihil.

4.6.3. Hedonismo depressivo

Poroutrolado,soma-se a condi¢doniilista predominante um
tom depressivo em diversos graus e especificidades, sendo
este um dos grandes temas da obra, seguramente. Assim,
antes de efetivamente articular a teoria de Fischer a obra,
traremos alguns elementos do tema presentes no romance
de Wallace. Nesse sentido,a primeira personagem depressiva
apresentada em Graca infinita é Kate Gompert,que acabade ser
internada comalerta de suicidio (como ocorreu com Wallace).
Oqueimpressiona, nesse primeiro momento, é a clareza com
que Kate relata o seu estado de abstinéncia, desalento exis-
tencial e sensagoes: “Eu sé queria parar de ficar consciente [...]

Se eu pudesse s me p6r num coma bem comprido eu tinha
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feitoisso” (Wallace, 2014, p.77). Esse traco da autoconsciéncia

como algo nocivo a mente deprimida é marcante no conto e

emdezenas de casos em Graga infinita. Ademais, nesse “desejo

de coma” intui-se uma dor excruciante da qual se deseja fugir

e que ocupa todo o seu ser:

Por tudo. Cabega, garganta, bunda. Na barriga. E por tudo
em tudo. Eundo sei do que eu posso chamar isso. Parece
que eu ndo consigo sair direto de dentro disso pra poder
chamar de alguma coisa. E tipo horror mais que tristeza.
E mais tipo horror. E tipo que uma coisa horrorosa esta
para acontecer, a coisa mais horrorosa que vocé conse-
guirimaginar [...] (Wallace, 2014, p.78)

Trata-se domesmoimpasse vertiginoso: ndo ser possivel

descrever o horror da sensagao, pois se trata de um horror total,

para o qual ndo ha linguagem suficiente:

254

Imagine se vocé sentisse isso [enjoo muito intenso] por
tudo, por dentro. No seu corpo inteiro. Tipo cada celulazi-
nha e cadaatomo ouneur6nio ou seild o qué tdo enjoado
que queria vomitar, mas ndo podia, e vocé se sentindo
assim o tempo todo, e vocé tem certeza, vocé ndo tem a
menor duvida de que a sensac¢do ndo vai passar nunca,
que vocé vai passar o resto da sua vida se sentindo desse

jeito. (Wallace, 2014, p.79).



Posteriormente, Kate ird para a casa de recuperagao
Ennet,onde terd um grupo de apoio para enfrentar sua depen-
déncia e seu estado depressivo. Prolepticamente, indicamos
que oromance ndo apresentard umaredencdo definitiva para
a personagem, mantendo, como no conto, uma abertura
essencial. Contudo, o que chama a atengdo aqui é o esforgo
em se descrever fenomenologicamente o que impulsionou
a tentativa suicida: um tipo especifico de dor e a completa
auséncia de sentido existencial para além da dor constante,
paraa qual ainconsciéncia é preferivel.

Quando a depressdo de Hal Incandenza se vislumbra,
hé toda uma reflexdo a respeito da cultura nos EUA e sua
responsabilidade no fomento da anedonia e no vazio exis-
tencial como “coisas descoladas e cool” (Wallace, 2014, p.710),
tema este que se desenvolve melhor no ensaio famoso: “E
unibus pluram: a televisdo e a ficcdo nos EUA”, em que o
criador de Pale King desempenha, segundo seu tradutor,
Caetano Galindo, “uma cruzada contra a ironia” (2009,
p.127)%°. Vemos bem esse “tédio elegante” em personagens
como Madame Psicose e sua amiga Molly Notkin, por
exemplo, mas acentuadamente em Hal, quando em absti-

néncia de maconha:
Uma das coisas realmente americanas em Hal, prova-

velmente, é como ele despreza o que na verdade gera a

sua soliddo: esse horrendo eu interno, incontinente de
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sentimentos e necessidades, que lamenta e se contorce
logo abaixo da mascara vazia e descolada, a anedonia.
(Wallace, 2014, p.710).

Embora (ou por causa de) inteligentissimo, Hal tem

uma postura altamente cinica e autoconsciente de todas as

suasagoes®. Quandovaia Casa Ennet,ndo consegue avangar

nenhum pouco em seu processo de recuperagdo, assim como

ocorrera com seu falecido (e suicida) pai, Jim Incandenza.

Entre Hal e Kate hd um grau enorme de diferenga, que é escla-

recido pelo narrador:

Hal ainda ndo tem idade para saber que isso se deve ao
fato de que o vazio inerte ndo é o pior tipo de depressdo.
A anedonia de olhos mortos é apenas a rémora do flan-
co central do verdadeiro predador, o Grande Tubardo
Branco da dor. As autoridades chamam essa situagdo
de depressdo clinica ou involucional, ou transtorno disférico
unipolar. Ao contrario de apenas uma incapacidade de
sentir, um amortecimento da alma, a depressdo calibre-
-predador que Kate Gompert sempre sente quando entra
em Abstinéncia de marijuana secreta é ela prépria uma
sensagdo. (Wallace, 2014, p.711)

Temos, entdo, um tipo de dor que vai se assemelhando

aqueladaPessoaDeprimida, que pressupde aanedonia. Tal dor
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étdopeculiar que Kate a denomina de “Aquilo”. Novamente, o
problema do solipsismo se apresenta como umintensificador

da depressdo:

Aquilo também é soliddo num nivel que ndo pode ser
comunicado [..] Essa Incapacidade anedbnica de se
Identificar também é parte integrante d’Aquilo. Se uma
pessoa comuma dor fisica acha dificil cuidar de qualquer
outra coisa fora aquela dor, uma pessoa clinicamente
deprimida ndo consegue nem perceber qualquer outra
pessoa ou coisa como independente da dor universal
que a esta digerindo célula a célula. Tudo é parte do pro-
blema, e ndo hé solugdo. E um inferno de uma sé pessoa.
(Wallace, 2014, p.711-712)

Se hé elementos andlogos no conto e no romance muito
variados quanto as nuances dos diagnoésticos depressivos, o
antidoto sé estd em Graga infinita, e ele reside, sobretudo, em
Don Gately. Viciado em Demerol (analgésico), Gately, durante
grande parte da narrativa, estd em processo de recuperacdo
comoresidentee funciondriodaCasaEnnet,seguindoreligiosa-
mente os passosindicados para tal. Naaltura final doromance,
baleado e com dores excruciantes em uma cama de hospital,
Gately também chama de “aquilo” (sem itélico e maitiscula
inicial) a dor que sente, mas escolhe supera-la notempo, segundo
asegundo: “Levando aquilo um segundo de cada vez. Puxando
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otempo prabem pertodo corpo”’ (Wallace, 2014, p.878). Trata-se

de escolher suportar o presente e sé o presente:

Ele podia encarar a dor dextrégira do mesmo jeito:
Aguentando. Nem um Unico instante daquilo era insu-
portavel. Olha aqui um segundo bem aqui: ele suportou.
O que era inaguentével era a ideia de todos os instantes
ali todos enfileiradinhos e se estendendo na distan-
cia, reluzentes [...] £ coisa demais para vocé pensar. Pra
agiientar ali. Mas nada disso neste momento é real. O
que éreal é o tubo, a Noxzema e a dor. [...] Ele podia sé se
encolherno espago entre cada batimento e fazer cada ba-
tida uma muralha e viver ali. Ndo deixar a cabega espiar
por cima. (Wallace, 2014, p.879)

Em uma proposta de estoicismo radical, vemos um
Gately exercer dominio sobre a consciéncia no tempo, esva-
ziando o potencial ilimitado de ansiedade que se esconde na
autoconsciéncia deprimida, como ocorrera na mente prodi-
giosa de Hal Incandenza: “Em vez de transformar as dificul-
dadesexternas davidano campo de concentra¢do numa prova
desuaforgainterna,elasndolevamasérioaexisténciaatuale
depreciam-na paraalgo semvalor” (Frankl, 2008, p.97). Assim,
nas propostas de Frankl e Wallace temos uma necessidade de
assumir, no tempo presente, aresponsabilidade de escolher,
em cada breve momento, assumir o fardo sacrificial: “Em
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altima andlise, viver ndo significa outra coisa se ndo arcar
com a responsabilidade de responder adequadamente as
perguntas da vida, pelo cumprimento das tarefas colocadas
pelavida para cadaindividuo, pelo cumprimento da exigéncia
do momento” (Frankl, 2008, p.102, grifo nosso).

E bem verdade, Viktor Frankl é aquele que mais se
debrugou a respeito do sentido que ha no sofrimento sob
a perspectiva psicoterdpica. £ uma proposta que acaba por
converter o sofrimento em sacrificio,dando uma responsa-
bilidade e um heroismo a quem padece. Como héd toda uma
justificativa na obra de Wallace, trouxemos tal abordagem,
que Frankl chama de “otimismo tragico” (Frankl, 2008, p.159).
Contudo, evidentemente, na condi¢do de leigos, somente
nos ocupamos de articular tal discurso de modo produ-
tivo com a fic¢do. Nesse sentido, entendemos que obras
ficcionais como as de David Foster Wallace cumprem uma
fun¢doimportantissima de fornecer,num mundo solipsista,
esforgos de linguagem em diregdo aos dramas emocionais

humanos.

4.6.4. Mark Fischer lendo Gracga Infinita

Agoraquejapassamos pelasbasesnecessariasa compreensio
minima do Hedonismo Niilista, vejamos a abordagem de
Mark Fischer, no seu Realismo Capitalista, da dindmica que,
segundonos parece, é o molde politico-econdmico e filoséfico

da distopia criada por David Foster Wallace.
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0 inglés Mark Fischer (1968-2017), ja citado algumas
vezesnestelivro,demonstra em seus escritos uma sensibili-
dade muito préxima a de David Foster Wallace, tanto é assim
que outra obra do pensador parece ser um conjunto de pala-
vras-chave relacionadasaoromance que ora compulsamos:
Fantasmas da minha vida: escritos sobre depressdo, assom-
brologia e futuros perdidos (2022)%2. Professor e depressivo,
assim como Wallace, oscila entre referéncias classicas e o
universo pop com uma destreza cativante e profunda. Da
mesma maneira que o romancista, tira a prépria vida em
2017.

Andsnos parece que a obramaisimportante do filésofo
nos ajuda a compreender a dimensdo distépica do romance
Graga infinita, pois os temas principais se desvelam logica-
mente apartir da seguinte percep¢do: “O ‘realismo capitalista’
pode ser descrito como a crenga de que ndo ha alternativa ao
capitalismo” (Fischer, 2020, p.143). Assim, nos parece que a
onipresenga da ONAN e seusvalores hedonistas sdo simbolos
ficcionais que designam aquilo que Fischer explora quanto a

forma econdmica e politica capitalista:

Ao assistir Filhos da Esperanga, é inevitavel lembrar da
frase atribuida a Fredric Jameson e Slavoj ZiZek, de que
é mais facil imaginar o fim do mundo do que o fim do
capitalismo. Esse slogan captura precisamente o que

quero dizer por “realismo capitalista” o sentimento
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disseminado de que o capitalismo é o tinico sistema poli-
tico e econdmico vidvel, sendo impossivel imaginar uma
alternativa a ele. (Fischer, 2020, p.10)

A frase de Jameson/ZiZek é aclarada, inclusive, quanto
ao surgimento de centenas de distopias apocalipticas que
vém sendo criadas nas ultimas décadas: elas exploram o
fim do mundo de modo critico ao modelo capitalista, mas
com dificuldades enormes de se propor algo no lugar, uma
vez que, como sustenta Fischer, até nossos sonhos ja foram
colonizados.

Aclarando melhor,em comentériointrodutério ao filme
distépico Filhos da Esperanga (2006), do diretor Alfonso Cuarén,
Fischertrazacenana qual tesouros culturais da humanidade
estdo empilhados em um prédio, mas ndo havera geragdes
posteriores para contempla-los. Diante dessa cena, um perso-
nagem pergunta sobre a (des)importancia eventual de bens
parageracOesausentes: “Aresposta é a expressdo de um hedo-
nismoniilista: ‘eu tentondo pensarnisso’” (Fischer, 2020, p.9).
Aaceitacdo dafruicioheddnica desinteressada e impossibili-
tada de qualquer esperanga é um dos sintomas do hedonismo
niilista. Como foi apresentado,aambiéncia criada pela ONAN
é precisamente uma realidade na qual a presentificacdo do
prazer se torna um imperativo: “O capitalismo é o que sobra
quando as crengas colapsam ao nivel da elaboragao ritual e
simbdlica, e tudo o que resta é o consumidor-espectador,
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cambaleando trépego entreruinas ereliquias” (Fischer, 2020,
p.13). Contudo, se o controle sé funciona se vocé for cimplice
dele,hd umaretroalimentagdo presente em Graga infinita que
precisa ser compreendida.

Embora,comoja sedisse,apresencada ONAN sejamuito
maisimplicita do que explicita, posto que ndo temos um tira-
nico evirulento governonos moldes reconheciveis damaioria

das distopias,

O que temos é uma visdo de controle e comunicagdo
mais ou menos como Jean Baudrillard as entendia, na
qual a subjugacdo ndo mais se da como subordinagio a
um espetdculo externo, mas, ao contrario, nos convida
a interagir e participar. Parece que o publico no cinema

é ele mesmo objeto dessa satira [...] (Fischer, 2020, p.25)

Cumpre registrar que, para além da conveniéncia das
palavras de Fischer/Baudrillard na compreensdo dadindmica
politicadoromance,a tematica do piblico enquanto objetode
sétira é o proprioassunto dealguns filmes deJim Incandenza,
como: Jaula III: Espetdculo gratuito™ ou o famoso A Medusa x a
Odalisca®™,além, claro, do préprio “Graca infinita”,que se cons-
titui justamente pelo prazer letal provocado no puiblico: “E
preciso terem mente que o capitalismo é tanto uma estrutura
impessoal hiper abstrata quanto algo que ndo poderia existir
sem anossa colaboragdo” (Fischer, 20203, p.28).
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Ainda na mesma linha de uma colaboracdo de todos os
agentes envolvidos, inclusive aqueles que sdo opositores,
basta que analisemos os trés grupos com propostas utépicas
e que foram analisados anteriormente. Dialeticamente, os
revoltosos do Québec cumprem um papel importante na
coesdo do grupo ONANistico, posto que representam o que
ha de mal, o inimigo comum: “Decidiram dizer que todo o
resto é horrivel. Claro, eles dizem, podemos nio viver num
paraiso. Mas temos a sorte de ndo vivermos em uma condicdo
infernal. Nossa democracia ndo é perfeita. Mas é melhor que
as ditaduras sangrentas” (Badiou apud Fischer, 2020, p.14).
Assim,aausénciadosterroristas gerariaumainstabilidade na
definicdo daidentidade da ONAN, que ndo teria um discurso
sobre seu Outro.

Ja na Academia de Ténis Enfield, o que temos é uma
intensifica¢do dosvalores,um microcosmo que emulaa estru-
tura maior da ONAN, em especial quanto a disputa acirrada
pelo topo, as frustragdes rotineiras®, as adigGes ja previstas
enecessarias paraacontraposi¢do as exigéncias extenuantes
e, finalmente, o controle autoconsentido. E sintomético que o
simbolo da Academia seja Hal Incandenza, um enciclopédico
aluno e promissoratleta, mas que atodo momento é atormen-
tado pelaautoconsciéncia digna de um Funes, o memorioso™®.
E dele a tese do heréi da inacdo, que prevé o surgimento de
um protagonista niilista, posto que sem finalidade e sem

motivacdo: “[...] Aguardamos, predigo, o heréi da inagéo, o
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heréicatatdnico, 0 que estdalém da calma, divorciado de todo
e qualquer estimulo [...]" (Wallace, 2014, p.147)*". Diante da
iminéncia do fim da histdria (Fukuyama), qual olugar do hero-
ismo? Ofracassodo futuroinocula o presente e suas decisdes
imediatas, criando impasses atordoantes e esvaziando qual-
quer propésito, como Erdedy, terminando a simbdlica cena
dividido entre (no afd dereceber suadroga) atender o telefone
ouaporta: “Essa éacondi¢dodo ‘Gltimo homem’ de Nietzsche,
que viu de tudo, mas é debilitado e decadente precisamente
por conta desse excesso de (auto) consciéncia” (Fischer,
2020, p.16). Eis 0 hedonismo niilista, que acomete os atletas
promissores sempre que as raquetes estdo em descanso. Se
Haléoémulointertextual do Principe Hamlet, é preciso dizer
sobreoreinodaATE que: “Algo estd podre aquina Dinamarca”.
(Shakespeare, 2016, p.387). Nesse sentido, a personagem Eric
Clipperton é o simbolo maior de uma ideologia que coloca a
vitéria socioecondmica comoumideal defelicidade que tem
como o seu oposto a propria morte.s®

Por outro lado, a proposta também utépica de recupe-
ragdona CasaEnnet também colabora coma manutenc¢dodo
status quo ONANistico, uma vez que é fundamental a tomada
de responsabilidade absoluta sobre o passado destruido em
alguma adicgdo: “Taticas eficazes é a da responsabilizagdo:
E o outro lado da depressdo — cuja conviccio subjacente é
a de que somos todos exclusivamente responsaveis pela
nossa prépria miséria e, portanto, a merecemos” (Fischer,
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2020, p.140). Nos encaminhamentos radicalmente estoicos
propostos pela Ennet, temos uma responsabiliza¢do indivi-
dual queinviabiliza qualquer consciéncia da natureza politica

de tais enfermidades mentais e escapes nos diversos vicios:

A ontologia hoje dominante nega a possibilidade de que
enfermidades psicolégicas tenham uma possivel origem
de natureza social. Obviamente, a “bio-quimicalizagio”
dos distirbios mentais é estritamente proporcional a
sua despolitizagdo. Considera-los um problema quimico
ebiolégicoindividual é uma vantagem enorme parao ca-

pitalismo. (Fischer, 2020, pp.66-67)

Dessa forma, se, como vimos, o0 hedonismo facilita o
dominio de um governo totalitdrio, o estoicismo, da mesma
forma, ndo oferece qualquer resisténcia politica a formas
tiranicas®™®, muito pelo contrario, perpetua a narrativa que
desvincula a politica dos efeitos nocivos a psique humana.
Assim,agestdodo seracompanhaa gestdo utilitarista da poli-
tica implementada, que, convenientemente ao utilitarismo
de base, analisa os seres pelo seu custo-beneficio: “Ao longo
dosdltimos trinta anos, o realismo capitalistaimplantou com
sucesso uma ‘ontologia empresarial, na qual é simplesmente
6bvio que tudo na sociedade, incluindo satde e educagio,
deve ser administrado como uma empresa”’ (Fischer, 2020,

p:34). Consequentemente, o mau desempenho, a disfuncao,
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o desencaixe diante da expectativa de progresso, sempre
sdo penalizados com o ostracismo, com a demissdo, com a
marginalizagdo.

Em Graga infinita, s3o dezenas de personagens que, por
alguma razdo, ficam/ficaram a margem, a deriva e levados
somente paraonde ovicio os manda, umavez que “Orealismo
capitalista insiste em tratar as doengas mentais como se
fossem um fato natural, tal como o clima (embora, como
acabamos de ver, também o clima ja ndo é um mero fato
natural, mas um efeito politico-econdmico) ™ (Fischer, 2020,
p37). Sdo essas dezenas de micronarrativas que compdem a
atmosfera angustiante do romance, pois entre ONAN, ATE,
Ennet e Terrorismo ha uma massa de padecentes que unem
os grupos aparentemente afastados. Acompanhar proscritos
como Coitado do Tony, Erdedy, Kate Gompert e tantos outros
viciados e depressivos nos traz a percep¢do imediata de um
mundo distépico em que adoenga mental associadaaadicgdo
prevalece. Nesse sentido, como ocorre no romance, mencio-
nando Deleuze e Guattari, Fischer constata que “aloucurando
era uma categoria natural, mas politica. Mas o que é preciso
agora é politizar os transtornos mais comuns” (Fischer, 2020,
p37), notadamente a depressdo, da qual padeceram Fischer
e Wallace.

Quando olhamos sob esse prisma para o romance Gra¢a
infinita, de 1996, e 0 comparamos aos dias atuais, podemos
nos perguntar como Fischer o fez em 2009: “Quando se
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tornou aceitavel que uma quantidade tdo grande de pessoas,
e uma quantidade especialmente grande de jovens, estejam
doentes?” (Fischer, 2020, p.37). A resposta fornecida pelo
pensador inglés, e que buscamos analogar ao romance
de Wallace, parece residir justamente no sintoma hedo-
nista. A nés nos parece que o romance funde os dois tipos
de hedonismo (niilista e depressivo) como resultado das
injuncdes politicas que moldam os enredos particulares dos

personagens:

Muitos dos jovens estudantes que conheci pareciam es-
tarem um estado que chamaria de hedonia depressiva. A
depressdo é habitualmente caracterizada como um esta-
do ndo-hedbnico, mas a condi¢do a qual me refiro aqui é
constituida ndo tanto por umaincapacidade em se obter
prazer e mais pela incapacidade de fazer qualquer outra

coisa sendo buscar prazer. (Fischer, 2020, p.44)

Assim sendo, vemos que Graga infinita ilustra perfeita-
mente esse estado de hedonia depressivaa quealude Fischer,
pois ha, profeticamente, uma rede na qual a onipresente
Interlace, ligada ao regime ONANnista de Gentle, em que
os Teleputadores (TPs) sempre compdem uma atmosfera
de fundo com seus cartuchos adequados a cada situagio,
mesmo que ndo sendo apreciados. Assim, a Interdependéncia

se impde como regra e como meio de estabilizagdo social.
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Fischer, citando ZiZek, detecta com precisio o fendmeno que,

mutatis mutandis, aplica-se ao caso que ora analisamos:

Aharmonia global e os solipsismos estranhamente coin-
cidem. Ou seja, ndo anda nossa imersao no ciberespacgo
de mios dadas com sermos reduzidos a uma moénada
leibziana que, embora “sem janelas” que se abram dire-
tamente para a realidade externa, espelha em si mesma
todo o universo? Nio estamos cada vez mais monadas,
interagindo sozinhos comatelado PC,encontrando ape-
nas os simulacros virtuais e, ainda assim, imersos mais
do que nunca na rede global, nos comunicando de for-
ma sincrona com o mundo inteiro? (ZiZek apud Fischer,

2022, p.239)

Nesse sentido, é incrivel como Mark Fischer intuiu

aquilo que € o leitmotiv de Graga infinita, quando perguntou

a um aluno qual a razdo do uso de fones de ouvido durante

suasaulas (mesmo quando ndo estdo soando musicaalguma),

concluindo que:
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Porque a presenca dos fones nas orelhas ou a seguranca
de que amusica estd tocando (mesmo que tao baixa que
vocé ndo possa ouvi-la) funciona como uma garantia de
que a matriz ainda est4 13, a facil alcance. Além do mais,

em um cldssico exemplo de interpassividade, uma vez



que a musica continuasse tocando, ainda que baixa de-
mais para ser ouvida, o préprio aparelho poderia apro-

veita-la em seu lugar. (Fischer, 2020, p.47)

“Interdependéncia’ e “interpassividade”, términos que
apontam paraummesmo fendmeno,a saber,ade umapostura
de conexdo individualista (solipsista) em torno de uma
mesma sensacdo de tédio constante regado a um consumo
indefinido de qualquer coisa que aliene™: “Estar entediado
significa apenas estar afastado da matriz comunicativa de
sensacdo-estimulo das mensagens eletronicas, do YouTube e
dofast food; estar privado, por um momento que seja, do fluxo
constante de gratificacdo agucarada sob demanda” (Fischer,
2020, p.46). Sempre com fones de ouvido, com a TV ligada,
desbloqueando celulares, que nos acompanham do nascer
do Solao sono (ainda com fones de ouvido), com carregadores
de celulares acoplados a cabeceira da cama, inclusive. Nunca
longe da matriz de entretenimento*.

Assim como ocorre hoje em dia com as megacorporagdes
domundovirtual,aatividade da Interlace opera pelalégica do
capital: “O capital do ciberespaco opera viciando seus usua-
rios” (Fischer, 2020, p.48), embora nuncafique claraarelacdo
direta e inescapavel entre Interlace e ONAN, sabemos que os
lucros da primeira saltaram vertiginosamente com o avango
da segunda. Nesse sentido, comentando o filme A trama,

comenta Fischer algo aplicavel a relagio ONAN-Interlace:
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Ela mesma [a corporacdo] estd situada na paralaxe entre
politica e economia. E uma fachada comercial para inte-
resses politicos, ou seria o contrario: toda a maquinaria
do governo que ndo passaria de uma fachada para ela?
N3o estd claro se a corporacgdo realmente existe — e mais
do que isso —ndo esta sequer claro se seu objetivo é fin-
gir que ndo existe ou se é fingir que existe. (Fischer, 2020,
p.114)

Por meio desse mecanismo, a ONAN se esconde e se
revela na Interlace, ao passo que o contrario também se
aplica. Nada escapa a essa implacavel atmosfera de vicio*®
ouhdalgumalinhade fuga (no sentido que Deleuze e Guattari
aplicam)? Mark propde que “Uma estratégia contra orealismo
capitalista envolve invocar o Real subjacente arealidade que o
capitalismonosapresenta’ (Fischer, 2020, p35). Nesse sentido,
a resposta parece estar na cena inicial do romance, que se
passa em 2010 (“Year of Glad” ou Ano Feliz), ou seja, o tltimo
ano do governo ONAN e os momentos finais do enredo'®+.
Tal cena parece ter sido emprestada de Kafka, uma vez que
a incomunicabilidade marca o tom da perspectiva de Hal.
Além disso, a percepgao que os outros tém é sempre incom-
pativel coma autopercepcdo do protagonista. A narragio em
primeira pessoa possibilita umaabertura para sua consciéncia

diferente da de Gregor Samsa, por exemplo. Contudo, essa
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aberturaacaba sendo solipsista,umavez que todos os outros,
evidentemente, sé sdo outros-para-mim; restando, entdo,
uma narrativa parcial e menos abrangente que a de Kafka.

E sintomatico que as primeiras palavras dirigidas a Hal
sdo declarativas de um modo ontolégico, nas quais o ser de
Hal éimposto desde fora: “Vocé é Harold Incandenza, dezoito
anos [...]" (Wallace, 2014, p.8). Dai para frente, as declara¢des
dos membros da reunido vdo se acumulando e formando
uma imagem disforme e incompativel com o que Hal é (e
que o leitor ainda ndo conhece, como no caso de Gregor). Por
outrolado,internamente Hal vairespondendo e antecipando,
sempre em siléncio, as percep¢es da comissdo de avaliadores,
até que as primeiras palavras que efetivamente sdo pronun-
ciadas sdo: “Eundo sou sé um brucutu” (Wallace, 2014, p.15).

Como ocorrenas tentativas de discurso de Gregor Samsa
diante do Gerente, ap6s uma série de demonstragGes de que
as desconfiancas da comissdo eram infundadas, citando
Kierkegaard, Camus, Hobbes, Rousseau e outros, a reagdo
deles evidencia que aquilo que chegou somente ao leitor
(o qual acompanhou o movimento de consciéncia) soou de
modo monstruoso aos demais: “Santa miezinha de Deus”,
“Tesus amado”, “O que é que vocé tem?”, “Chamem alguém!”,
“Mas, meu Deus do céu, 0 que sdo esses..””,um Pré-Reitor grita
estridulo, “.. esses barulhos?” (Wallace, 2014, p.17). “Mas os baru-
lhos que ele fez” “Indescritiveis.” “Como umanimal” “Uns sons

ebarulhos subanimalisticos.” “Sem falar nos gestos”’. (Wallace,
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2014, p.18). “Nés testemunhamos um negdécio sé marginal-
mente mamifero ali dentro, meu amigo” (Wallace, 2014, p.20).
Ndo seria dificil imaginar o Gerente de A metamorfose fazer
comentarios similares a esses que ouviu Hal: “A linguagem
deixa de ser representativa para tender para os extremos ou
limites” (Deleuze & Guattari, 2002, p.49).

Aproximamos brevementeacenade Hal comapassagem
de Kafka porque entendemos que alinha de fuga de ambos é
andloga™®. Segundo Deleuze e Guattari, em seu Kafka: para
uma literatura menor:

Gregor se torna barata, ndo apenas para fugir de seu pai,
mas antes para encontrar uma saida onde seu pai ndo
a soube encontrar, para fugir do gerente, do comércio e
dos burocratas, para atingir essa regido onde a voz ape-
nas murmura — ‘Vocé o ouviu falar? Era uma voz de ani-

mal, declarou o gerente’ (Deleuze & Guattari, 2002, p34).

O terreno do animal, do corpo sem 6rgéos, é o fim da
vida publica, restando somente a privada, a privacdo, o aban-
dono do zoon politikon. Se a ontologia estd contaminada pela
légica utilitarista do capital,nadaresta sendo erigirumanova
ontologia:

Quanto ao esquizo, com o seu passo vacilante, que ndo

para de migrar, de errar, de escorregar, embrenha-se
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cada vez mais longe na desterritorializagdo sobre o
seu proéprio corpo sem 6rgios, até o infinito da decom-
posigdo do socius, e talvez o passeio do esquizo seja o
seu modo particular de e encontrar a terra (Deleuze &
Guattari, 2011, p.54).

Assim sendo, a cena inicial/final do romance Graga
infinita aponta para um Ano Feliz, para uma verdadeira liber-
dade na qual Hal Incandenza nio serd aprovado na sele¢do
universitaria e ndo triunfard em um mundo dominado pela
légica doente instaurada pela ONAN. Nesse sentido, cumpre
registrar que o espectrode Jim Incandenzarevelaaoacamado
Don Gately seuverdadeirointentoao criar o Entretenimento
Perfeito:

0 espectro corre os dedos por sua longa mandibula e diz
que passou todos os tltimos noventa dias s6brios da sua
vida animada trabalhando incansavelmente para tentar
conceber um instrumento via o qual ele e o filho tacito
pudessem simplesmente conversar. Inventar algo que
o menino talentoso ndo conseguisse simplesmente do-
minar e passar adiante, rumo a um novo platé. Algo que
o0 menino amasse tanto que pudesse induzi-lo a abrir
a boca e sair nem que fosse s6 para pedir mais. Os jogos
ndo tinham dado certo, profissionais ndo tinham dado

certo, a imitacdo de profissionais ndo tinha dado certo.
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Sua dltima saida: entretenimento. Fazer alguma coisa
divertida pra cacete, que reverteria a inércia da queda de
uma jovem alma rumo ao Gtero do solipsismo, da ane-
donia, da morte em vida. Um brinquedo magicamente
divertido pra sacudir na frente dos olhos do bebé ainda
vivo naquele menino, pra deixar os olhos dele brilhando
e aquela boca sem dentes inconscientemente aberta,
pararir. Para deixa-lo “fora de si”, como eles dizem. O Gite-
ro podia ser usado dos dois jeitos. Uma forma de dizer EU
SINTO TANTO, TANTO e ser ouvido. O sonho de todauma
vida. Os académicos, as Fundacoes e os disseminadores
nunca viram que o desejo mais sério dele era: entreter.
(Wallace, 2014, p.857)

O intento sempre foi retirar Hal, o modelo estaduni-

dense de jovem promissor, de seu solipsismo inescapavel**®.

Da mesma maneira, o livro Graga infinita parece oferecer o

mesmo antidoto: “acho que toda boa literatura de alguma

maneiraabordaoproblemada,eage comoumantidoto contra

asoliddo
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9. “Tente aprender a
deixar o que e injusto
te ensinar alguma
c0isa’



Aguisade conclusio, para além de semelhangas e diferengas
pontuais entre Admirdvel mundo novo e Graga infinita, fagamos
uma organizagdo sintética dos pilares que unem as duas disto-
pias.Em seguida, concluiremos o périplo ensaiando um olhar
esperangoso diante dos infernos distépicos que deixamos
paratras.

Otitulo desta obra,assim como a proposta de discussdo
que a orienta, tem o potencial de gerar certa estranheza aos
leitores e leitoras que iniciam com ela seu didlogo, gerando
questionamentos como: pode o prazer ser prejudicial ao
ponto de ser caracterizado como distépico no ambito social?
Afelicidade geralnada mais é do que apenas mais uma utopia?

Desde suas origens, os agrupamentos humanos tiveram
que buscar maneiras de viabilizar a coexisténcia (e, porven-
tura, o equilibrio) das necessidades e dos desejos individuais
e coletivos. Com o tempo e o aperfeicoamento técnico davida
em sociedade, estruturas mais rigidas foram sendo edifi-
cadas, em grande medida devido a elaboragdo de um corpo
de leis que institucionalizam o contrato social, muito antes
de Locke, Hobbes e Rousseau. O bem-estar do grupo assume
precedéncia natural (ou naturalizada) diante dos interesses
doindividuoisolado.

Todavia, o processo de normatizagdo ndo extingue os
desejos, apenas os desloca, ora para as fronteiras marginais
da sociabilidade, ora para o imagindario recalcado pela mora-
lidade reinante. Mesmo porque a desigualdade reinante
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na esmagadora maioria dos regimes desde a Antiguidade
demonstrava que o imperativo da conten¢do dos impulsos
prazerosos dependia de classe social. Assim, o conflito secular
entre o coletivo e o individual é uma das bases do idealismo
utdpico prévia e posteriormente a Thomas More. Marcados
pelo signo do racionalismo, contudo, os idilios sociais imagi-
nados ndo abdicaram de um controle mais ou menos velado
sobre os prazeres, seja por meio de proibi¢des, seja pela pres-
crigdo objetiva de formas especificas de hedonismo. Como
vimos, essaingeréncia criativa, aliadaao testemunho de ocor-
réncias e tendéncias histéricas,abriu caminho paraaascensio
dasfigura¢Ges distépicas,em muitas das quais a supressdoda
individualidade atinge niveis praticamente absolutos. Diante
disso,uma pergunta complementar se impde (ainda que ndo
tenhamosatendido plenamente as duas anteriores): haveria
ainda espaco a ser habitado pela hedoné nas sociedades reais
e imaginadas na modernidade? A resposta a que chegamos
é a de que definitivamente esse espago subsiste e que a sua
prépria existéncia pode ser usada como parte constituinte
da organizacao distépica.

Os romances de Aldous Huxley e David Foster Wallace
recuperam a tensdo entre os desejos coletivos e individuais
no meio social e, cada um a seu modo, figuram o hedonismo
eo controle como forgas complementares namanutencdo da
estabilidade de seus respectivos universos ficcionais. Nao se

trataaqui de discutir o ideal da liberdade humana, haja visto
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que nenhuma personagem literdria ou ser humano empirico
pode ser totalmente livre em um sistema minimamente orga-
nizado derelagdes. Os sujeitos ndo témautonomiano Estado
Mundial e em ONAN, mas eles podem usufruir de prazeres
que, de uma forma muito mais generalizada (ainda que ndo
menos coercitiva) do que nas utopias tradicionais, sdo ofere-
cidas pelos regimes.

N3o podemos deixar de mencionar o fato de Shakespeare
ser a base dramatica a partir da qual os romances se ddo. A
tempestade e Hamlet sdo, respectivamente, para Admirdvel
mundo novo e Graga infinita, os fios de Ariadne que, quando
enrolados, nos conduzem aquele que, conforme Bloom
sempre defendeu, é o centro do canone ocidental. Criador de
centenas de palavras da lingua inglesa, uma delas é especial-
mente importante paranés: addiction, que é colocadana boca
do Mouro de Veneza.

A adiccdo associada ao hedonismo, como vimos, é o
meio pelo qualas duas distopias alcangam certa estabilidade
social. Prazer, tecnologia eliberdade estdo a servigo dos hedo-
nismos figurados nos romances ora analisados. No romance
de Huxley, vemos o estimulo ao ato sexual como um prazer
compulsério e entorpecente,ao passo que o Soma surge como
uma fuga conveniente diante de qualquer aproximacao de
tristeza existencial. Nesse sentido, tudo que aponte parauma
atitude oposta é tido como contraveng¢do, como comporta-
mento a ser proscrito. J4 o viés tecnoldgico se volta muito
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mais para viabilizag¢do de avancos cientificos e biol6gicos do
que propriamente para dispositivos especificos. A eugenia
torna-se uma forca deintervencdo estatal invitro. Aliberdade,
como se percebe, é reduzida enormemente pelas manipula-
¢Oes bioldgicas e de condicionamento social.

No caso de Graga infinita, o prazer é a tonica fundamental
datrama, sendoigualmente (mas mais sutilmente) umaarma
estatal usada com a finalidade de estabiliza¢do social. Aqui,
estamos diante de uma sociedade hedonista por natureza,
que usa sua liberdade-de e sua liberdade-para usufruir de doses
intensas e interminaveis de prazer, culminando em um
estado letargico de saciedade e morte. As adic¢des de todas
as ordens trazem anocao de uma interdependéncia, mas que
se constitui de modo egocéntrico, isolado. Ndo ha um condi-
cionamento que se opere de modo massivo, como vemos em
Huxley e Orwell, por exemplo. Assim, embora isolados, os
individuos livremente se conduzem a um comportamento
convenienteamanutengdo do status quo ONANista. Originada,
sobretudo, de Jim Incandenza, a tecnologia em Graca infinita
é proporcionadora da atmosfera distépica em dois niveis: a
Interlace e a resolugdo do problema envolvendo os residuos
téxicos dos EUA.

Com uma tecnologia quase onipresente, a Interlace
fornece entretenimento ilimitado e, nos moldes da futura
Netflix,acomodado aos gostos doindividuo. A pelicula “Graga

2

infinita” é um dos cartuchos consumidos, mesmo que de
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modo restrito, e que simboliza o prazer solitéario e letal. Os
TPs (teleputadores) que reproduzem os cartuchos ndo sdo
como as Teletelas do romance 1984, mas, mutatis mutandis,
operam o mesmo condicionamento comportamental. Por
outro lado, é de Jim a tecnologia da producdo energética a
partir da fusdo anular, a qual gera uma quantidade enorme
de residuos téxicos, os quais sdo despejados em regides
estratégicas; motivo que fomenta grupos terroristas do lado
canadense.

Nesse sentido, outro ponto de contato entre as distopias
analisadas é a reconfiguragdo espacial e temporal. Numa
Londres reconfigurada em 2540 (632 depois de Ford), encon-
tramos as personagens de Admirdvel mundonovo.Ja Gragainfinita
ocorre numa época de anos subsidiados e num espago no qual
os trés paises da América do Norte se fundiram em um bloco
chamado ONAN.Fica claro,assim, que um trabalho de condicio-
namento socialndo pode prescindir de umaacaodiretasobre o
tempo e 0 espago, cujas reestruturagdes, todavia, ndo perdem
do horizonte a discussdo social dos contextos de producado de
cadaobra. Também nesse ponto, notamos convergéncias entre
os dois textos, uma vez que, se, por um lado Huxley antecipa
inovacdes e tendéncias consolidadas no tempo de escritura
de Wallace; poroutrolado, o estadunidense retoma, sob outras
formas, algumas problematiza¢des levantadas pelo britanico
na década de 30. Nesse didlogo intertextual entre muitas

décadas, 0 hedonismo é o assunto mais premente.
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Ainda em escalas e funcionamentos distintos, aspectos
semelhantes aqueles descritos nos romances podem ser
vislumbrados na contemporaneidade. O desenvolvimento
técnico-tecnolégico, principalmente a internet, expandiu
as fronteiras imaginativas, identitarias e interacionais de
ampla parcela da humanidade, o que viabilizou a libertagdo
de certos desejos das amarras da ordem moral estabelecida.
Aspossibilidades hedonistas se multiplicam constantemente
naforma de sites, redes sociais e aplicativos, proporcionando
ressignificagGes das proprias nogGes de fruigio e defelicidade.

Nesse contexto, a relacdo espago-tempo também foi
drasticamente alterada, tornando o ambiente virtual habi-
tavel em um continuum refreado apenas pelo arbitrio, (nem
sempre livre de coer¢Ges) dos usudrios, os quais, hipotetica-
mente, poderiam se entregar aum entretenimento infindavel
como aquele proporcionado pelo filme de Incandenza.

Entretanto, o mundo real continua existindo para além
dastelas edemandando decisdes e obrigagGes que garantem
ndo apenas a sobrevivéncia de cada individuo, mas de todo
um sistema em pleno funcionamento. Como figurado nas
obras de Huxley e Wallace o hedonismo como dispositivo
deve atuar em consondncia com as necessidades da logica
capitalista implantada. Os desejos ndo devem servir como
forca questionadora do status quo, mas como seu suplemento.
Diante disso, a velocidade e a instantaneidade se tornaram

vetoresindispensaveis para esseamalgama perene,ainda que
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conflituoso, das esferas do trabalho e do lazer. Basta atentar
para a avidez com que maos buscam o celular no primeiro
momento de écio ou na mais fugaz ameaga do apavorante
tédio. Para que essa dindmica funcione, a novidade deve ter
existéncia breve e ser substituida o mais rapido possivel
nos imagindrios e nas barras de rolagem, o que decreta a
objetificagdo e a descartabilidade dos objetos de um prazer
eternamente momentaneo. Um processo que pode, como
radicalmente abordam os romances aqui discutidos, pode
alcancar a esfera das rela¢cGes humanas, se é que ja ndo a
alcangou.

O espago virtual permite o contato com um ndmero
incalculavel de pessoas, seja por interlocucdo direta ou por
comunicagio diferida como, por exemplo, a leitura de textos
ou a apreciacdo de obras de arte. Essa multiplicidade calei-
doscépica impulsionou a formagdo de grupos e comuni-
dades sociais na internet, que se definem por gostos, ideias
e ideais de prazer similares, possibilitando, inclusive, que
um mesmo sujeito participe de diversas “tribos” e assuma
diferentes identidades. Em alguns casos, esses coletivos
assumem caracteristicas e exigéncias tdo particulares que
relembram as castas do Estado Mundial e as institui¢des de
ONAN. Ndo é incomum que boa parte dos membros desses
grupos ndo possam (e mesmo ndo desejem) se encontrar de
forma presencial. O paradoxo que se impde, nesse sentido, nao

énovo,ja que perpassaas sociedades desde oinicio do século,
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mas é potencializado pela rapidez pela qual os individuos se
comunicam evoltamaficarisolados. O ser humano nuncafoi
tdo social e,a0 mesmo tempo, tdo sozinho. Ainda que escritos
em épocas e com estéticas diferentes, os romances discutidos
neste livro parecem chegar a mesma conclusao.

Esse isolamento coletivo deflagra também uma ansie-
dade na escolha individual pelas formas de prazer estético e
de outras ordens dentro da vastiddo de opgBes disponiveis.
Percebe-se entdo uma predile¢do pelo senso comum das
escolhas gerais que, orientada por um grupo especifico ou
ndo, pacifica os sujeitos psicologicamente; de certa forma,
restringe ou desconsidera a prépria multiplicidade. Assim,
em um ambiente inesgotéavel de informacdes e objetos de
deleite como a internet, uma quantidade imensa de pessoas
1€, assiste, ouve as mesmas coisas e frui dos mesmos prazeres,
configurando um comportamento de “manada”’ que remonta
a génesis das organizagdes societdrias primitivas. E que, ao
mesmo tempo, relembra os comportamentos de parte das
personagens de Admirdavel mundo novo e Graga infinita, mas
sem a necessidade de manipulacdo genética ou de discursos
fortemente coercitivos.

As consideragBes delineadas podem soar retrégradas
ou mesmo reaciondrias. Parece-nos, no entanto, notéria a
presenca do que Fischer denomina de hedonismo depres-
sivo no tempo presente. O anseio pelo entretenimento e

pelo prazer em um mundo no qual as exigéncias didrias sdo
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esmagadoras encontra resposta insuficiente na instanta-
neidade e na velocidade de muitos dos objetos de frui¢do
disponiveis. O desejo de preencher ovazio e encontraralgum
deleite é momentaneamente satisfeito até ser substituido
por um novo vazio e um novo desejo. Essa insatisfagdo
quase constante é um dos vetores para um sentimento de
depressdo que acomete muitosindividuos quando afastados
de telas e de itens heddnicos pré-moldados. O crescente
numero de pessoas, incluindo criangas e adolescentes,
em tratamento farmacoldgico para depressido e ansiedade
parece comprovar essa situacdo, assim como o significativo
aumento nos tltimos anos no uso de drogas legais e ilegais
porum publico cada vez maisjovem. Se o Somaaindanio foi
desenvolvido, outras substancias ja apontadas por Wallace
estdo presente nessa face de um hedonismo distépico
contemporaneo.

Diante de tais cendrios, propomos encerrar as discus-
sGes deste livro desviando nosso foco para a perspectiva de
RaffaellaBaccolini (2022),no artigo “Recuperando a esperanga
em meio a escuriddo: o papel do género em narrativas disté-
picas”. Partimos da mesma premissa da estudiosa italiana,
quando sustenta que precisamos considerar a distopia como
um aviso a partir do qual podemos almejar o escape de um
futuro pessimista. Nesse sentido, com protagonistas e/ou
individuos em desarmonia com a distopia (mesmo que estes

sucumbam) e com finais precdrios das narrativas em questdo,
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tais obrasirrompem como espagos de contestagio, mantendo
apulsdo utdpica dentro da obra.

Ebemverdade,as distopias em questdo evidenciam uma
conexdo entre o sentimento de desconforto, a precariedade
de toda a atmosfera e, ipso facto, uma esperanga. Qualquer
leitor empirico minimamente empatico com uma realidade
social democratica e igualitaria ficara perturbado, com uma
sensag¢do de deslocamentoao acompanhar tramas distépicas
como as que analisamos. Por outro lado, entendemos com
Baccolini que tal sentimento é condigdo necessaria parauma
utopia se manter no horizonte.

Assim,

A presenca de uma esperanca utépica, como ja afirmei,
ndo precisa de um “final feliz” consolador e reconfortan-
te. Em vez disso, o desconforto parece ser a precondicdo
da esperanca. Desconforto e precariedade da esperanca
sdo as condi¢des de cidaddos e cidadis, leitores e leitoras
dadistopia, visto que uma boa literatura deve inquietare

perturbar. (Baccolini, 2022, p.1256)

Na delicada conexdo entre ficgdo e realidade, o género
distépico parece nos convidar a, originando-se na alienagdo
eno desconforto,encontrarmos um lugar deresisténcia, que
pode ser construido a partir de novas ourenovadas percepgdes
de prazer, individualidade e sociabilidade. Ndo precisamos
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ouvir o que todos ouvem, assistir o que todos assistem ou ter
prazer daforma que todos (supostamente) tém. Obviamente,
hé uma distancia consideravel entre as esferas estética e
ética. A praxis normalmente ndo é o capitulo imediato para
além do fim dolivro, de Huxley, de Wallace ou deste. Mas se 0
desconforto existe, temos que comegar por algum lugar. Dessa
maneira, a leitura de narrativas distépicas como Admirdvel
mundo novo e Graga infinita estimula o pensamento critico
e nutre a esperanga por transformacgdo. Ao romper com a
tradigdo de oferecer confortoao ptblico, os futuros sombrios
retratados nesses romances nio eliminam a esperanga; pelo
contrario,impulsionam osleitores arefletir e potencialmente
agir criticamente na concepgdo e constru¢do de um futuro, se
ndo utépico, menosimperfeito. Mesmo que, de inicio, apenas

paranés mesmos.
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POSFACIO - VOCE TEM SEDE DE QUE?

Albert Camus acreditava que o Gnico problema sério que a
filosofia podia encarar era o suicidio.

E bem verdade que interrupcio voluntaria da vida
poderia ser inclusive vista, naquele contexto, como a versdo
secularizada do problema do livre-arbitrio sintetizado de
maneira singular pelo Don Giovanni, de Mozart-Da Ponte. O
caminho que leva da 6pera ao Enten-Eller, de Kierkegaard e,
dai, ao existencialismo francés é claro, diga-se de passagem.

E quanta literatura nasce da contemplacdo desse
problema e, de modo ainda mais amplo, da questdo da possi-
bilidade do encerramento da vida, prépria ou alheia, como
tema geral, especialmente se estamos tratando também da
obraliteraria de dois gigantes que, depois de longo sofrimento
(cancer, depressdo) acabaram ambos optando pelo fim da
prépria vida.

O principe indiano que viria depois a ser conhecido como
o Buda, depois de abandonar sua familia e passar por um
longo periodo de errancia, dedicado a praticas ascéticas e
espirituais as mais variadas, tem uma pequena iluminagdo

(alembrancga de um estado meditativo que tinha atingido
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quase por acaso na infancia, e que seria entdo seu método
de investigac¢do), seguida de uma épica iluminacgdo, que
lhe permite ver e entender ndo apenas todas as suas vidas
passadas e as cadeias causais que as unem, mas a base, araiz,
afonte de todo o sofrimento da condigdo humana. Ou seja,
sua versdo do “Gnico problema sério que a filosofia podia
encarar”.

Quasedoismile quinhentosanosantes de Camus, num
outro canto domundo, dentro de quadros epistémicos e cultu-
rais radicalmente diferentes.

Seambos podiam concordar que a condi¢gdo humanaera
caracterizada por “angustia”’ (termo usado genérica e talvez
levianamente aqui para definir certo zeitgeist do existencia-
lismo e, também, o vocabulo pali dukkha, que ja foi traduzido
das mais variadas maneiras), eles divergiam no entanto
quanto a motivagdo dessa angistia e, consoantemente,
quanto as formas de se lidar com ela, vivencia-la e, talvez,
supera-la. Buda, inclusive, consideraria mais premente, e mais
vidvel, essa “superagdo”, poisa segunda das “nobres verdades”
que ele desvelou durante suailuminacdo (ou “despertar”) era
nadamenos queacausadaquelaangustia,aque se seguiauma
terceira, sua cessagdo, e uma quarta,o método para se atingir
esse novo estado livre de angustia.

Pormais que seja profundaa verdade derivada da ilumi-
nagdodoBuda,ndo se podenegar que ela selhe apresentou (e
foidepoisapresentadaaoutros,eands), como um diagndstico
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euma tekhné,um “método” para se trataraquele mal. E, como
parte dessarevelagdo tinha de fatoaver com anatureza estri-
tamente pessoal do problema (tanto em seu surgimento
quanto em sua superagdo), nio podemos também deixar de
ver que esse método era em sua esséncia mais prosaica uma
técnica de “auto-ajuda”.

E qual era a fonte de toda a angustia humana para ele?
Qual seria o problema ao qual deveriamos nos dedicar acima
de todos?

Tanha.

Sede.

Desejo.

Mas desejo definido tanto como a forca que nos faz
querer mais do que nos parece bom quanto como aquela que
nos leva a querer menos daquilo que nos parece mau.

Mais do bom, menos do mau: receita que pode parecer
aseiva quealimentaasociedade, em tantos de seus aspectos
mais quimericamente desejaveis (melhorias de satde,
economia, politica); receita também de algo que, numa versdo
particularmente concentrada, parece ter se tornado uma
peconha para anossa vida cotidiana, hoje: uma versdo como
que dotada de presas e garras do conceito de hedonismo.

Tanto Aldous Huxley (de modo mais direto) quanto
David Foster Wallace (mais tangencialmente, e apenas no fim
da vida) demonstraram interesse pelo budismo e ndo terdo

como ter deixado de pensar naquelas quatro nobres verdades.
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Cadaumdeles dedicou também boa parte de suas obras mais
conhecida aos problemas decorrentes da nossa adicgdo em
adicgoes, do nosso prazer em buscar prazer, da nossa crenca
de que um elemento necessario da configuragio do ‘bem’ é o
‘sentir-se bem’.

Talvez se possa dizer que Huxley encarava o problema
de modo mais sociolégico — concentrado nos mecanismos
que agem sobre cada individuo e Wallace — de um ponto de
vistamais psicolégico — preocupado com os mecanismos que
agem em cada individuo. Mas o fato é que ambos, separados
por décadas e por todo um oceano, encontraram no exame (na
critica mais como critique do que criticism) dos mecanismos
hedonicos parte do material que fundamentou sua visdo
contundente e revoluciondria da condi¢gdo humana em cada
um de seus contextos e, vemos hoje,aindanonosso tempo. E
como. E quanto. (E é mostra da profundidade da visdo desses
dois autores o quanto eles parecem ter entrevisto, antevisto
a profundidade do precipicio que ainda hoje tentamos

vislumbrar.)

Este livro, além de representar uma etapa importante da
recepcdo de David Foster Wallace no Brasil e no mundo
(passando a trata-lo de um ponto de vista que transcenda os
‘estudos wallaceanos’ estritos, mais ou menos como também
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se deu depois das primeiras décadas da leitura de Joyce), age
assim como pontoadicional eacréscimo determinante nessa
equagao.

0 grande abismo que parece se abrir entre a India de
meados do primeiro milénio antes da Era Comum e o alto
modernismo angléfono pode, assim, se contrair ao se ver
estendido nessa nova direcdo: a visada brasileira de dois
pesquisadores que, no século 21, quase cem anos depois da
publicagdo de Brave New World, perseguem as mesmas ques-
tées e conseguem lhe dar ainda mais gume, pertinéncia e
potencial de assombro e descoberta.

Continuamos criaturas em busca de prazer.

Inclusive na literatura, meio privilegiado para enten-
dermos esta e tantas outras das nossas maiores fraquezas,
como demonstraram aqueles dois ficcionistas e nos expdem

agora estes dois criticos.

Caetano
W. Galindo
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NOTAS

1 “NoGodrgias,aPaidéia éapresentadano seusentido ético
como o supremo bem e a suma felicidade humana” (Jaeger, 2013,
p-696).

2 “Oconceito que Calicles tem danaturezado Homem, e
que serve de base a sua teoria do direito do mais forte, baseia-se
na equiparacdo do bom ao que é agradéavel e da prazer”. (Jaeger,
2013, p.675).

3  Nessesentido,recomendamos o capitulo VII(Oqueéa
felicidade?) de No principio era a maravilha, de Enrico Berti (2010).

4 Assimdefine o termo Enrico Berti: “Eudaimonia de fato
éacondi¢do em que se encontra aquele que possui um bom (eu)
demonio (daimon). Os demonios ndo eram propriamente deuses,
mas seres intermédios entre os deuses e os homens, e os gregos
acreditavam que cada individuo tivesse a assisténcia de um
demonio, que podia ser bom ou mau [...] Ser feliz, segundo essa
concepgdo, portanto, significava ter um demonio bom” (Berti,
2010, p.266).

5 “E dessa exceléncia do Homem que depende inteira-
mente o que os gregos chamam eudaimonia, prosperidade feliz".
(Jaeger, 2013, p.683).

6 “Quando falamos em auto-suficiente ndo queremos
aludir aquilo que é suficiente apenas para um homem isolado,
para alguém que leva uma vida solitdria, mas também para seus
pais, filhos, esposa e, em geral, para seus amigos e concidaddos,
poisohomem é por natureza umanimal social”. (Aristételes, 1987,
p.23).

7  EnricoBerti sustenta que, nesta definigdo, o contetido
mais préprio seria o conceito de “animal simbdlico™ “O que
define o homem é mais que tudo a palavra; por essa razdo, ndo é
totalmente apropriadaa traducdolatina da defini¢do de homem
divulgada pela escolastica medieval, ou seja, animal rationale, a
qual se baseiana tradugdo de logos por ratio. Certamente o homem
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étambém animalracional,isto é dotado derazdo, mas o conceito
de logos é muito mais rico do que o de ‘razdo’; por conseguinte, o
homem é mais propriamente um animal dotado de palavra ou
delinguagem” (Berti, 2010, p.169, grifos do autor).

8 Ecélebre oinicio da Metafisica: “Todos os homens, por
natureza, tendem ao saber”. (Aristételes, 2005, p.3).

9 Comentando o conceito de areté em Platdo, Werner
Jaeger diz: “A areté é a satide da alma; é portanto o estado normal,
averdadeira natureza do Homem”. (Jaeger, 2013, p.665).

10 “A concepgdo aristotélica da felicidade ndo deve ser
procurada apenas na Etica a Nicémaco, mas no conjunto Etica-
Politica, em que é exatamente a Politica que dissipa completa-
mente a falsa impressdo de intelectualismo que uma leitura
errada da Etica pode suscitar”. (Berti, 2010, p.297).

11 Mais uma diferenga com relagdo ao Estagirita reside
no fato de que “A cosmologia de Epicuro é antiteleolégica; ele
ndo conhece uma natureza que trabalhe segundo propdsitos”.
(Forschner, 2002, p.45).

12 Reale & Antiseri (2005) colocam Stuart Mill na se¢do
intitulada: “O positivismo utilitarista inglés” de sua Histéria da
Filosofia.

13 Arespeito de seu pai, James Mill, diz Stuart Mill: “Meu
pai foi o primeiro inglés de grande valor que compreendeu
perfeitamente e adotou em seu conjunto as concepgdes gerais
de Bentham sobre a ética, o Estado e a legislagdo [...] Em sua
concepgdo de vida, estavam presentes caracteristicas estoicas,
epicuristas e cinicas, ndo no sentido moderno da palavra, mas
no sentido antigo. Em suas qualidades pessoais predominava o
estoicismo. Seu modelo de moral era epicurista, tanto pelo utili-
tarismo como por teradotado como critério exclusivo dojustoe
do injusto a tendéncia das a¢oes de produzirem prazer ou dor”.
(Mill apud Reale & Antiseri, 2005, p.305).

14 Cf distingGes que constam dolivro quinto da Metaffsica
(Aristételes, 2005, pp.190-195).

15 Eis a férmula célebre do “O imperativo categérico é
portanto s6 um Gnico, que é este: Age apenas segundo uma mdaxima
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tal que possas ao mesmo tempo querer que ela se torne lei universal”.
(Kant, 2007, p.59, grifos do autor).

16 “Epoderiaeudizeramimmesmo:—Todaagente pode
fazeruma promessa mentirosa quando seachanuma dificuldade
de que ndo pode sair de outra maneira? Em breve reconhego que
posso em verdade querer a mentira, mas que ndo posso querer
uma lei universal de mentir; pois, segundo uma tal lei, ndo
poderia propriamente haver ja promessa alguma, por que seria
inutil afirmaraminhavontaderelativamente as minhas futuras
ac¢Oesapessoas quendoacreditariam naminhaafirmacdo, ou, se
precipitadamente o fizessem, me pagariam namesma moeda. Por
conseguinte aminha maxima, umavezarvorada emleiuniversal,
destruir-se-ia a si mesma necessariamente”. (Kant, 2007, p.35).

17 Lemos em Graga infinita: “Os Estados Unidos: uma
comunidade deindividuos sagrados que reverenciaasacralidade
da escolha individual. O direito do individuo de perseguir sua
prépria visdo da melhor relagdo entre prazer e dor: totalmente
sacrossanto. Defendido com unhas e dentes pontudos por toda
anossa histéria”. (Wallace, 2014, p.435)

18 Noparoxismodetal condicdo, dizFaustoa Mefistéfeles:
“Ndo penso em alegrias, ja to disse./ Entrego-me ao delirio, ao
mais cruciante gozo, / Ao fértil dissabor como ao 6dio amoroso.
/ Meupeito, da ansia do saber curado, / A dor nenhuma fugird do
mundo,/E o que atodaahumanidade é doado,/ Quero gozar no
préprio Eu,afundo,/ Comaalmalhe colher ovile o mais perfeito,
/Juntar-lhe a dor e o bem-estar no peito, / E, destarte, ao seu Ser
ampliar meu préprio Ser,/ E, com ela, afinal, também eu perecer”.
(Goethe, 2011, p.146).

19 Eimportante salientar que nos referimos especifica-
mente a linguagem verbal como instrumento de socializagdo.
Formas diferentes de comunica¢do podem ser encontradas desde
pinturasrupestres que datam do periodo Paleolitico (40.000a.C.)
e Neolitico (10.000a 6.000 a.C.).

20 Poderia ainda ser citado o poema “Metamorfoses” de
Ovidio (VIIId. C),no qual o poeta exaltaaIdade de Ouro dahuma-
nidade, ha muito perdida no tempo e na memoria das pessoas.
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21 Do original: Like the melancholic, the utopist can be
regarded as a human being who is not in harmony with his/
her time [...] This condition of discomfort and maladjustment
prompts the utopist’s critique of contemporary society and raises
the desire to leave his/herland as a voluntary exile in search ofa
world which better responds to his/herideals.

22 Em sua obra referencial As utopias ou a felicidade imagi-
nada, o polonésJerzy Szachi propde um quadro geral de categorias
possiveis de utopias, Dentre elas, destacamos as utopias esca-
pistas,que buscam reftigio das sociedades reais em um passado
mitificado; e as utopias heroicas, que advogam pela mudanga
das condigdes do meio social criticado por meio do pardmetro
utépico.

23 Naobra Filebo, escrita entre 360 e 347a. C.,a problema-
tica da “existéncia feliz” é retomada por Platdo que a reconhece
na vida filoséfica, a qual ndo deve desconsiderar a importancia
dos prazeres, mas amalgamando reflexdo e deleite.

24 Devido aos limites de aprofundamento delimitados
para esta obra e considerando as dimensdes retdricas dos
romances analisados, manteremos o foco da discussido no
imagindrio utdépico ocidental e na influéncia da teologia judai-
co-cristd, o que ndo significa que manifestagBes relativamente
semelhantes ndo possam ser encontradas em outros modelos
de representagdo. Ver HAWKINS, John. A histdria das religides.
Rio deJaneiro: M. Books, 2017. Noss, Davi S. e Grangaard, Blake R.
Historia das religides mundiais. Sdo Paulo, Vozes, 2023.

25 Nesse sentido, quando da andlise de Graga Infinita,
veremos o modo pelo qual Don Gately figura um tipo moral
ascéticoao mesmo tempo em que é umarefiguracdo de Hércules.

26 Tendo em vista que a descriciio do Jardim do Eden no
texto biblico é bastante sucinta (entre quatro rios), as teorias
sobre sualocalizagdo sdo diversas e apontam para regides como
a atual Armeénia, o Golfo Pérsico e o Iraque. Com a chegada dos
europeus na América, umanova gama de possibilidades delocali-
zacdo dautopiaadamica,incluindo o Brasil. O padre Serafim Leite
publicouem 1962 uma obrareferencial sobre oassuntointitulada
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O Tratado do Paraiso na América e no Ufanismo Brasileiro. Na esfera
dacriagdoliterdria, indicamos o romance A guerradas imaginagdes
(1997), do autor brasileiro Doc Comparato, no qual é figurada a
consternagdo de membros do clero com a possibilidade de quea
América fosse o paraiso perdido e osimpactos dessa descoberta
paraalgreja Catdlica.

27 Aguisade exemplificacio podemos citar, respeitadas as
suas particularidades, o Jannah para os islamicos, o Swarga Loka
paraos hindus, o Trayastrimsa para os budistas, Takama-ga-hara
para osxintoistas e Iddoo Dhugaa para os oromos.

28 Lembramos aqui os conhecidos versos de Emily
Dickinson,no qual o eu-lirico entoa: “Alguns guardam o Domingo
indoalgreja/Euoguardoficandoem casa/Tendoum Sabid como
cantor/E umPomar por Santudrio./ Alguns guardam o Domingo
em vestes brancas / Mas eu s6 uso minhas Asas / E ao invés do
repicar dos sinos na Igreja / Nosso passaro canta na palmeira. /
E Deus que est4 pregando, pregador admiravel / E o seu sermio
é sempre curto. / Assim, ao invés de chegar ao Céu, sé no final /
Eu o encontro o tempo todo no quintal” (Tradugdo de Manuel
Bandeira).

29 Etimologicamente heresia deriva do latim haerésis,
por sua vez derivado do grego aipeoig, que significa “escolha” ou
“opg¢do”.

30 Eemblemitico, por exemplo, a conduta abnegada e
ponderada dos habitantes da ilha da Utopia, que, mesmo com
livre acesso ao estoque de mantimento da comunidade, retiram
apenas o que € estritamente necessdrio para suas demandas.
“Pois, por querazdolhe serianegada alguma coisa, seaabundancia
dos bens desfaz o receio de que alguém peca mais do que aquilo
quenecessita? Para que pensar que alguém iria pedir mais do que
precisava, se niio receia que nada lhe falte?” (More, 2002, p. 65). E
preciso ressaltar que foi necessario um processo de por volta de
1760 anos para que esse nivel de consciéncia fossealcangado pela
populagdo.

31 Dooriginal: Thereare two social conceptions which can
be expressed only in terms of myth. One is the social contract,
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which presentsanaccount of the origin of the society. The otheris
utopia, which presents animaginative vision of the telos or end at
which sociallife aims. These two myths both beginin ananalysis
of the present; the society that confronts the mythmaker, and
they project this analysisin time and space. The contract projects
itinto the past, the utopia into the future or some distant place.

32 Essapercepgdo parece se coadunar com a cisdo entre
o ser e o parecer discutida por Rousseau. “Ja ndo se ousa parecer
0 que se é; e nessa sujei¢do perpétua, os homens que formam
esse rebanho que se chama sociedade, colocados nas mesmas
circunstancias, fardo todos as mesmas coisas, se motivos mais
poderosos delas ndo os desviam. Portanto, jamais se saberd bem
com quem se trata [...] Que cortejo de vicios ndo acompanhara
essa incerteza? Ndo mais amizades sinceras; ndo mais estima
real;ndomais confianca fundada. As suspeitas, as desconfiangas,
os temores, a frieza, a reserva, o 6dio, a trai¢do serdo ocultados
incessantemente sob esse véu uniforme e pérfido da polidez,
sob essaurbanidade tdolouvada que devemos as luzes de nosso
século” (Rousseau apud Starobinski, 1991, p. 17).

33 O preceito da agéncia humana no curso da histéria
subjaz toda a tradi¢do utépica fundada por More. Segundo
estudiosos como Carlos Eduardo Berriel, o britanico teria sido
influenciado pela obra De hominis dignitate oratio (Discurso sobre
a Dignidade do Homem) (1480) do fil6sofo italiano Giovanni Pico
della Mirandola (1463 -1494), na qual se afirma que o ser humano
foicriado como tinico na cadeia natural, pois se difere dos outros
animais pela sua capacidade de raciocinio e agdo.

34 Dooriginal:“The word is derived from two Greek words,
dus and topos, meaning a diseased, bad, faulty, or unfavourable
place”.

35 Najacitada obra Os trabalhos e os dias, o poeta Hesiodo
denomina o seu tempo de Idade de ferro e o descreve marcado
pelalabuta e miséria. Os homens manipulam com mentiras para
parecerem honrados. Amaldade, o erro eavioléncia sdolouvados.
N&o hd mais vergonha e a justica é permitida. Nao hé ajuda dos
deuses,implicitamente cabendoaos homens sua conduta moral.
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36 Do original: “Like the snake in the Garden of Eden,
dystopian elements seem to lurk within Utopia”.

37 Consideramos que a antiutopia se caracteriza como
um modo narrativo especifico que sustentauma dimensdo argu-
mentativa prépria em obras de diferentes géneros, incluindo
a utopia satirica e a distopia. Nesse sentido, concordamos com
Claeys (2017) quando o autor estabelece o discurso antiutépico
como caracteristico de apenas de um dos trés tipos de distopia
reconhecidos por ele. Os outros dois seriam pautados respectiva-
mente pela subversdo deideais utépicos e pela problematizagio
de tendéncia sociais no momento da escritura da obra.

38 Dooriginal:...oneperson’s eutopiamaywellbeanother’s
dystopia.

39 Utopia Critica-uma sociedade ndo existente descrita
em consideravel detalhe e normalmente localizada no tempo e
espaco cujo/a autor/a pretendeu que o publico leitor contem-
poraneo considerasse como melhor do que a sociedade contem-
poranea, mas com problemas dificeis que a sociedade descrita
pode ou ndo ser capaz de resolver e que toma uma visdo critica
do género utoépico (Sargent, 1994, p. 9, traducdo nossa). / Distopia
critica - uma sociedade ndo existente descrita em consideravel
detalhe e normalmentelocalizadano tempo e no espagoque o/a
autor/a intencionou que fosse vista por um/a leitor/a contem-
poraneo como consideravelmente pior do que a sociedade em
que talleitor/avive, mas que geralmente inclui, pelo menos, um
enclave eutépico ouapresentaaesperangade que a distopia possa
ser superada e substituida por uma eutopia (Sargent, 2001, p. 222,
tradugdo nossa).

40 Do original: “In Brave New World most of his characters
are happy. They have been brainwashed into happiness, and
whenever brainwashing cannot wholly work drugs can assist”.

41 Ver. PAVLOSKI, Evanir. Admirdvel mundo novo e A ilha:
entre o pesadelo e o idilio utépico. Curitiba: Editora UFPR, 2023.

42 Damesma maneira, mas com contornos peculiares,
entendemos o romance Gragainfinita, que tera como ponto chave
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deseuaspectodistopicojustamentealeituraarticulada de Mark
Fischer e seu Realismo capitalista.

43 Dooriginal:“widespread Victorian misreading inwhich
the central feature of evolutionary change is progress toward a
higher state. This misreading appealed to the Victorians because
it provided a biological justification for an inequitable society
driven by privilegie”.

44 Adaptagdo do maquindrio a agdo humana com o uso,
por exemplo, da linha de montagem e a especificidade de cada
fungdo no processo.

45 Adaptagdodaagdohumanaaomaquinario disponivel,
privilegiando as agGes repetitivas e desempenhadas em tempo
determinado.

46 Ahierarquia social em Admirdvel mundonovo é formada
por cinco classes: Alfas, Betas, Gamas, Deltas e Ipsilones. Cada
umadelasretineindividuos com capacidadesfisicas eintelectuais
idénticas, as quais servem de pardmetros para asatividades reali-
zadas por cadaindividuo. Dessaforma,a divisdo do trabalho segue
umaldgicadeatribuicdo de fungdes deacordo comas capacidades
dos membros de cada estamento. Entretanto, a capacita¢do dos
sujeitos é feita de forma arbitraria por meio de um método de
procriagdo in vitro.

47 Naobra,aHistéria é dividida entre os anosantes (a.F.)
e depois (d. F.) do nascimento de Henry Ford. Interessante notar
que em Graga infinitaa designagdo dos anos é comercializada para
grandes empresas, que os utiliza para anunciar determinados
produtos, o que representa uma radicalizagdo ainda maior da
critica ao sistema capitalista na obra de Wallace.

48 Da mesma maneira, em Graga infinita, vemos que
o elemento religioso de determinada confissdo é ausente ou
discreto, restringindo-se a alguns poucos personagens e nucleos,
notadamente Mario Incandenza e Donald Gately.

49 Na passagem citada, as criancas expostas ao procedi-
mento pertencem a classe dos Deltas e, por isso, ndo devem se
interessar pela leitura ou pelo estudo da flora, uma vez que tais
ocupagOes sdo caracteristicas das castas superiores.
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50 Permanece, no entanto, o fato de que, no exército
americano, no transcorrer da tltima guerra mundial (e mesmo
durante a primeira, a titulo experimental), cursos de cédigo
Morse e delinguas estrangeiras ministrados durante o dia eram
completados por instrug¢des durante o sono — com resultados
que parecem satisfatérios. (Huxley, 2000, p. 149)

51 Do original: The principal technique of dystopian
fictionis defamiliarization: by focusing their critiques of society
on spatially or temporally distant settings, dystopian fictions
provide fresh perspectives on problematic social and political
practices that might otherwise be taken for granted or considered
natural and inevitable. (Booker, 1994, p.19)

52 Dooriginal:“Weliveina contradiction:abrutal state of
affairs, profoundly inegalitarian—where all existence is evaluated
in terms of money alone-is presented to us as ideal. To justify
their conservatism, the partisans of the established order cannot
really call it ideal or wonderful. So instead, they have decided to
say thatall therestishorrible. Sure, they say,we maynotliveina
condition of perfect goodness. But we're lucky that we don't live
inacondition of evil. Our democracyis not perfect. Butit's better
than the bloody dictatorships. Capitalism is unjust. But it’s not
criminal like Stalinism”.

53 Neste mesmo ensaio, intitulado “As artes de vender”
e incluido na coletanea Regresso ao Admirdvel mundo novo (1958),
Huxley descreve as estratégias que, segundo ele, sdo utilizadas
pelos profissionais da publicidade para maximizarem o valor
simbélico de seus produtos. “Encontrar uma ambi¢do generali-
zada, um receio ou uma ansiedade inconsciente bastante geral;
encontrar um meio de relacionar esse desejo ou medo com o
produto que se tem para vender; depois uma ponte de simbolos
verbais ouvisuais sobreaqual o cliente possa passar darealidade
a um sonho compensatério, e do sonho a ilusdo de que, o seu
produto, quando procurado, fard que o sonho se torne realidade”
(Huxley, 2000, p. 88-89).

54 Adiscussdo dos paradigmas e convengdes de Pierre
Bordieu érelevante paraaprofundar as questdes que influenciam
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os movimentos dos sujeitos no tecido social. Segundo ele, “ndo
podemos compreender uma trajetoéria, a menos que tenhamos
previamente construido os estados sucessivos do campo no
qual ela se desenrolou; logo, o conjunto de relagdes objetivas
que vincularam o agente considerado - pelo menos em certo
numero de estados pertinentes do campo - ao conjunto dos
outros agentes envolvidos no mesmo campo e que se defron-
taram no mesmo espago de possiveis. Essa construcdo prévia e
também condigdo de qualquer avaliagdo rigorosa do que pode-
rfamos chamar de superficie social, como descricdo rigorosa da
personalidade designada pelonome préprio, isto é,0 conjuntode
posi¢des simultaneamente ocupadas,em um momento dado do
tempo, por uma individualidade biol6gica socialmente instituida,
que age como suporte de um conjunto de atributos e de atribui-
¢Oes que permitem sua intervengdo como agente eficiente nos
diferentes campos” (Bourdieu, 2008, p. 82).

55 (...) ndo tomar o poder como um fenémeno de domi-
nagdo macigo e homogéneo de um individuo sobre o outro, de
um grupo sobre os outros, de uma classe sobre as outras; mas ter
bem presente que o poder - desde que ndo seja considerado de
muito longe -ndo é algo que se possa dividir entre aqueles que o
possuem e o detém exclusivamente e aqueles que ndo o possuem
elhe sdo submetidos. O poder deve ser analisado como algo que
circula, ou melhor, como algo que sé funciona em cadeia [..] O
poder funciona e se exerce emrede. Nas suas malhas osindividuos
nao so circulam, mas estdo sempre em posicdo de exercer esse
poder e de sofrer sua agdo; nunca sio oalvo inerte ou consentido
dopoder, sdo sempre centros de transmissdo. Em outros termos,
opodernao seaplicaaosindividuos, passa por eles (Foucault, 1981,
p-183-184).

56 Reiteramos que esses processos ndo sdo totalizantes,
dividindo espaco com formas de representagdo e modelos de
comportamento que variam em seus graus de conservadorismo
esuasintenc¢lesreaciondrias. Ndo obstante, parece-nos evidente
como a liberalizagdo e a monetarizacdo dos discursos sobre a
sexualidade ganham destaque na histéria recente.
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57 Tendo como referéncia o periodo de publicagdo do
romance de Aldous Huxley, a presente discussao se restringe
ao momento anterior dos movimentos LGBTQIA+ desde a
segunda metade do século passado até a contemporaneidade e
asuaconsequente problematiza¢do dasidentidades sociais para
além do tradicional binarismo de género, mesmo considerando
quealgumas praticas discursivas e prescritivas ainda permeiem
comunidades argumentativas atuais. Acho que os movimentos
ditos de “liberacdo sexual” devem ser compreendidos como
movimentos de afirmagdo “a partir” da sexualidade. Isto quer
dizer duas coisas: sio movimentos que partem da sexualidade,
do dispositivo da sexualidade no interior do qual nés estamos
presos, que fazem com que ele funcione até o seulimite; mas, ao
mesmo tempo, eles se deslocam em relagdo a ele, se livram dele
e o ultrapassam (Foucault, 1981, p. 233).

58 Adiantando o que serd visto quando da andlise de
Gracainfinita,areconfiguragdo espacial recebe onome de ONAN,
fazendo referéncia aquele de quem se origina o onanismo.

59 NocasodadistopiadeWallace,aautovigilanciafazparte
do prazer onanista, que, excetuando-se os filésofos e adeptos do
Cinismo, se alimenta da presung¢io do desconhecimento alheio,
da atividade escondida, como ocorre com Hal Incandenza, ao
consumir maconha nas tubulagdes da escola de ténis. Nesse
sentido,aautovigilancia se converte radicalmente em paranoia.

60 Lembramos que ndo ha mais gestagdo no universo
ficcional de Huxley, sendo apenas algumas mulheres progra-
madas biologicamente para serem férteis e proverem o Estado
com 6vulos a serem fecundados in vitro. Como simbolo dessa
légica de controle populacional as personagens femininas usam
uma pega de vestudrio denominada cinto Maulthusiano, refe-
réncia ao economista e matematico Thomas Robert Malthus
(1766 -1834), cuja teoria demograficaalertava parao crescimento
descontrolado da populacdo eainevitdvel caréncia de alimentos
resultante.

61 O autor paulista André Carneiro (1922-2014) publicou
duas obras distépicas que também figuram a sexualidade como
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um elemento central para a organizagdo societéria figurada:
Piscina livre (1980) e Amorquia (19971).

62 [ sempre interessante apontar que na obra Amarelo
cromo, publicada em 1921, Huxley descreve, por meio da voz de
uma das personagens, a arquitetura basica do Estado Mundial,
enfatizando, inclusive, a questdo da liberacdo da sexualidade.
“A procriagdo impessoal tomara o lugar do sistema hediondo da
Natureza. Em vastasincubadoras do Estado, fileiras e fileiras de
garrafas gravidas fornecerdoao mundo a popula¢do necessaria. O
sistema familiar ha de desaparecer;a sociedade, minada em suas
préprias bases, terd que encontrar novas fundacGes; e Eros, bela
eirresponsavelmente livre, saird (Huxley, 2024, p. 33, 34)

63 Ver As portas da percepg¢do (1954) e o texto pdéstumo
Moksha (1977).

64 OSoma original,doqual criei onome desta droga hipo-
tética, eraumaplanta desconhecida (talvez a Asclepias acida) usada
pelos antigos arianos, invasores da India, em um dos seus mais
solenesrituaisreligiosos. O sucointoxicante, retirado dos caules
destaplanta, eraingerido pornobres e sacerdotes, no transcorrer
de uma cerimonia complexa. Nos hinos védicos dizem-nos que
os bebedores de Soma sentiam alguns efeitos benéficos. Os seus
corposrobusteciam-se, os seus coragdes enchiam-se deardor, de
alegria e de entusiasmo, os seus espiritos enchiam-se delucidez,
e, numa experiéncia imediata de vida eterna, recebiam a certeza
davida eterna. (Huxley, 2000, p. 117)

65 Dooriginal:“Asemphasised by utopian scholars, there
is a precise utopian temperament, which has characteristics
similar to the melancholic one, as defined by ancient medical
treatises up to the theories of the humours between the 16th
and 17th centuries. [...] Like the melancholic, the utopist can be
regarded as a human being who is not in harmony with his/
her time. [...] This condition of discomfort and maladjustment
prompts the utopist’s critique of contemporary society and raises
the desire to leave his/herland as a voluntary exile in search ofa
world which better responds to his/herideals”.
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66 Do original: “InJoseph Hall's Mundus alter et idem (1605),
the first dystopia in the English tradition, the utopian imagina-
tion is regarded as dangerous, since it drives men to “imagining
and framing fictions to themselves of things never done, nor
never likely to be done: in believing these their fiction, and in
following these beliefs”.

67 Ainda que alguns géneros literdrios sejam criticados
ou estigmatizados pela suas supostas simplicidades formais.
A ficgdo cientifica, as utopias e distopias, os romances policiais
e a literatura marginal sdo apenas alguns exemplos desse tipo
de apreciacdo critica que, principalmente no caso das narrativas
mais engajadas, parecem atender a certos discursos de poder
reaciondrios ou comprometidos areafirmacgdo do status quo social
eartistico..

68 Uma aparente diferenca, nesse sentido, entre o
romance de Huxley e de Wallace é que o apelo maior do consumo
desenfreado e alienante, na obra do estadunidense, se da no
ambitoindividual,isolado doambiente comum. Contudo,como
veremos, trata-se de uma “interdependéncia” (termo importan-
tissimo na trama) que acaba por provocar uma estabilidade de
manada, mesmo que a experienciagio seja descolada do grupo.
Assim, embora haja diferengas nos meios, os fins sdo os mesmos.

69 O termo é proposto por Michael Léwy e Robert Sayre
como forma de caracterizar obras que, apesar de figurarem
espacos fantasticos, utdpicos, distépicos ou surreais, tecem
criticas profundas a realidade capitalista. Os autores se concen-
tramnalliteraturaromantica e pés-romantica, grupo este no qual
incluimos Admirdvel mundo novo. Segundo eles, “muitas obras
romanticas ou neo-romanticas sdo deliberadamente ndo-rea-
listas, fantasticas e, mais tarde, surrealistas. Ora,isso ndo diminui
emnadaseuinteresse,aum sé tempo como criticado capitalismo
e como sonho de um mundo diferente, quintessencialmente
oposto a sociedade burguesa” (Léwy et Sayre, 1993, p. 15).

70 O“realismo capitalista” de que trata Fischer, conforme
veremos, é um outro aspecto do mesmo problema.
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71 Como veremos, a ONAN concebe o mesmo quanto a
dinamica de Graga infinita.

72 Enotérioquenoromanceessaquestioétratadasobum
ponto de vista idealista e restrito a um individuo de uma classe
privilegiada, o que implicita um consistente elitismo cultural.
Todavia, se consideramos o momento de publicacdo daobraea
influéncia de autores do século XIX em Aldous Huxley, é também
reconhecivelaampla producdo de arte subversiva ou questiona-
dora por parte de membros da burguesia no Romantismo e em
certas correntes do Modernismo.

73 Como veremos, em Graga infinita, é o terrorista Rémy
Marathe o maior antagonista da ONAN.

74 Burn (2003) nos lembra que “The roots of the term
encyclopedia lie in a misreading of the Greek enkylios paideid, and
denote the circle oflearning, but the many circles in Infinite Jest
(the ‘circularroutine’ of addiction, the ‘circle of retribution’, bring
little real knowledge’” (Burn, 2003, p.29). “As raizes do termo enci-
clopédia residem numa leitura errada do grego enkjlios paideid, e
denotam o circulo de aprendizagem, mas os muitos circulos em
Gracainfinita (a‘rotina circular’ dovicio, o ‘circulo de retribuicao’),
trazem pouco conhecimento real”. (traduc¢do nossa).

75 Nosdelirios (oundo) de Don Gately, o fantasma de Jim
Incandenza relata que seu desejo, ao criar filmes de entreteni-
mento, era relatar “a balburdia igualitaria real dos grupos desfi-
gurantados davidareal,dadgoradeverdade domundoanimado”
(Wallace, 2014, p.854).

76 Stephen J. Burn, em seu guia do leitor para Infinite
jest, coloca o romance na esteira de Ulysses e como caudatario
de Pynchon, chamando o romance que ora comentaremos de
“encyclopedic project” (Burn, 2003, p.20).

77 Sobreabiografiade Wallace, citaremos, especialmente,
diretaeindiretamente trés fontes: D.T. Max (2013), Stephen]. Burn
(2012) e o texto de David Lipsky, “Os anos perdidos e os tltimos
dias de David Foster Wallace”, coligido no livro de entrevistas
organizado por Burn (2021).
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78 “AosolhosdeDavid,acasa eraumamaquina perfeitae
funcionando perfeitamente; mais tarde, ele contariaa entrevista-
doresalembranga de seus pais deitados na cama,de mdos dadas,
lendo Ulisses um para o outro”. (Sempre tradugdo nossa).

79 SeAvrileramilitante dos Gramaticos de Massachusetts,
noensaio“Aautoridade e ouso doinglésamericano” (2008),ainda
sem tradugdo para o portugués, Wallace resenha o A Dictionary of
Modern American Usage, de Bryan Garner, e nos brinda com essa
nota de rodapé muito esclarecedora: “SNOOT (m) (altamente
coloquial) es el apodo a clef que se usa en la familia nuclear de
este resefiista para referirse a um fanatico realmente extremo
de uso de la lengua, la clase de persona a la cual para divertirse
en domingo no se le ocurre nada mejor que buscar errores en
la misma prosa de la columna de William Safire. La familia de
estereseflista viene a estar compuesta en un setenta por ciento
de SNOOT, término que deriva de un acrénimo, y la gran broma
familiar histérica es que el hecho de que S.N.O.OT. significara
‘Sprachgefiihl Necesita Nuestra Atencién Constante’ o ‘Sintax
Nudniks Of Our Time'” (Wallace, 2008, p.89).

80 “Comeceiafumarmuitamaconhaporvoltadosquinze
ou dezesseis anos, e é dificil treinar [...] Vocé perde um pouco a
energia”’ (Lipsky apud Burn, 2021, p.285).

81 Quando seu pai, Jim, sentou e conversou socratica-
mente com um David de quatorze anos a respeito de seu oficio:
“Fiquei impressionado coma sofistica¢do da compreensdo dele”,
dizJim, “Naquele momento, entendi que ele eramesmo, de fato,
extraordinariamente brilhante” (Lipsky apud Burn, 2021, p.284).

82 “[BigCraig] eraum dos supervisores da Granada House
e as vezes o cozinheiro da casa. Ele conheceu Wallace quando
encontrou as coisas do novo residente em seu beliche e jogou a
bolsa de Wallace no chéo [...] Craig cresceu no North Shore e era
um ladrdo e viciado em Demerol. Os amigos fechavam portas de
elevador em sua cabega para se divertir quando ele era adoles-
cente, um detalhe que Wallace também colocaria em Graga infi-
nita”. (Tradugdo nossa).
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83 “Wallace ndo digitava de fato; ele passou toda aquela
obra gigantesca para o computador duas vezes,com um sé dedo.
‘Mas era um dedo bem rapido’. Chegou a quase 1.700 paginas. ‘Eu
estavaapavorado com o tamanho que aquiloia ternofinal, disse
ele.Wallace falou para o seu editor que dariaumbom livro de praia,
no sentido de que as pessoas poderiam uséa-lo para fazer sombra”
(Lipsky apud Burn, 2021, p.299). Lorin Stein diz: “O trabalho de
Pietsch em Graca infinita ja foi muito louvado. Wallace elogia
ndo apenas a proeza de cirurgia a laser no corte de ‘duzentas ou
trezentas paginas’ de um romance cheio de subenredos micros-
copicos e referéncias cruzadas [...]" (Burn, 2021, p.178).

84 Analogamos o que Samuel Beckett diz a respeito de
Joyce aquilo que encontramos em Foster Wallace: “Aqui [em
Finnegans Wake] a forma é conteddo, e contetido é forma. Os
senhores queixam-se de que esse material ndo é escrito em
inglés. Ndo estd escrito de forma alguma. Nem é para ser lido —
ou antes nio é sé para ser lido. K para ser contemplado e ouvido.
Essaescritando é sobre alguma coisa; éa coisaemsi. [...] Quando
osentido é dormir, as palavrasadormecem.[...] Quando o sentido
édanga,aspalavras dancam”. (Beckett, 1992, p.331, grifos do autor)

85 “Wallace podia tornar os personagens vibrantes, mas
apenas comoriscode sacrificar o que tornava sua situagio digna
de sernarrada —a quietude no centro de suas vidas”. (Max, 2003,
p-281, tradugdo nossa), “Wallace could make the characters
vibrant, but only at the risk of sacrificing what made their situa-
tion worth narrating - the stillness at the center of their lives”.

86 Elegant complexity: a study of David Foster Wallace’s
Infinite Jest (2007).

87 Ementrevistaa Mark Caro, Wallace diz sobre o projeto
do romance: “A imagem que eu tinha cabega - e eu sonhava
mesmo com isso, o tempo todo - era que esse livro no fundo era
uma linda vidraca que foi derrubada do vigésimo andar de um
prédio” (Burn, 2021, p.125).

88 ‘“umaimagem de Dublin tdo completa que, se um dia
a cidade desaparecesse repentinamente da Terra, poderia ser
reconstruida a partir do meu livro”.

322



89 “Organization of North American Nations”, que foi
traduzido por Caetano Galindo como “Organizagdo das Nagdes
da América do Norte”.

90 Ainda que ndo seja mencionado abertamente no
romance de Aldous Huxley, o Estado Mundial nele figurado é
fortemente baseado na sociedade estadunidense das primeiras
décadas do século XX.

91 ApropésitodabandaJoy Division, Mark Fischeraponta
um elemento que serve de analogiaa essaideia: “Thanatos disfar-
cado de Eros” (Fischer, 2022, p.88).

92 “[..] queria fazer alguma coisa que fosse dificil de
verdade, mas sem deixar de ser divertido de verdade, e que fizesse
valer o esforco e a atencgdo de se ler aquilo tudo” (Wallace apud
Burn, 2021, p.124).

93 Asantecipacgdestecnoldgicasprofeticamente presentes
no romance e seus reflexos nocivos a condi¢do humana sdo
aludidos durante nossa analise, especialmente quando Mark
Fischer entrar em cena.

94 Se Pavloski (2014), ao analisar 1984, propde como
subtitulo “a distopia do individuo sob controle”, Ana Carolina
Werner (2016, p.37), analisando Graga infinita indica: “a distopia
doindividuo livre”.

95 “Utopian satire: a non-existent society described in
considerable detail and normally located in time and space that
theauthorintended a contemporaneousreader toviewasa criti-
cism of that contemporary society”.

96 ‘“Anti-utopia — a non-existent society described in
considerable detail and normally located in time and space that
theauthorintended a contemporaneousreader toview asa criti-
cism of utopianism or of some particular eutopia.”

97 “Critical utopia — a non-existent society described in
considerable detail and normally located in time and space that
theauthorintended a contemporaneousreader toview as better
than contemporary society but with difficult problems that the
described society may or may not be able to solve and which takes
acritical view of the utopian genre”.

323



98 Diz o narrador: “Diversas vezes também Marathe
chamou os EUA para Steeply de ‘Sua nagdo murada’ ou de ‘Sua
nacdo emparedada’ (Wallace, 2014, p.133).

99 Jorge Luis Borges, no ensaio “Magias parciales del
Quijote”, inclui esta cena dentre as mais perturbadoras e deses-
tabilizadoras da literatura universal. (Borges, 1980, p.172-175).

100 Diz o Primeiro Ministro do Canada (ainda no teatro):
“Nés estamos lado a lado e atrds de vocé nessa” (Wallace, 2014,
p:396).

101 Empresalider no mercado de aluguel de discos, cartu-
chos e videos, a qual sera o suporte em que Graga infinita sera
visto,além de ser sempre o pano de fundo de dezenas de didlogos
representados noromance.

102 Se em Admiravel mundo novo o simbolo usurpado
para anova era é o Big Ben (convertido em Big Henry), aqui é a
“EstatuaLibertina’ que é modificada conforme o ano subsidiado.
Oprimeiro ano (2002) colocaum hambtirguer Whopper nolugar
datocha.

103 Expressdoutilizada constantemente noromance para
designar o homicidio.

104 “E se um espectador pudesse mais ou menos escolher
100% o0 que estd passando num dado momento” (Wallace, 2014, p.427).

105 Voltaremos a esse problema quando o didlogo entre
Steeply e Marathe for o assunto.

106 Importante registrar que o nome da personagem e o
conceito religioso sdo homoéfonos em lingua inglesa.

107 Diz Hal para si: “Sempre pareceu meio absurdo que
Hamlet, apesar de toda aquela divida paralisante sobre tudo,
nunca chegue a duvidar da realidade do fantasma [...] Eu ficava
pensando que eu precisava era ir dar uma olhada no Trevas [...]
sé aideia delevantar me deixava feliz por estar deitado no chdo”
(Wallace, 2014, p.919), evidenciando o nexo de procrastinador, caro
ao Principe da Dinamarca. Ademais, os dois serventes da ATE,
Brandt e Kenkle, com pompa e circunstancia, recebem Hal nos
seguintes termos: “Bondoso principe Hal. Desperto e vestido ao
rrrrai-ar do dia” (Wallace, 2014, p.893).
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108 Esta célula acaba sendo relevante mais para o destino
de Gately do que no intento terrorista, pois alguns integrantes
infiltrados em Boston se envolvem no conflito com Lenz, do qual
opersonagem de cabega quadrada sai baleado e ficard hospitali-
zadoaté o fim do livro.

109 Duranteatrama,Helen Steeply é umajornalistarespon-
savel por tracar um perfil de atleta do famoso Orin Incandenza,
jogador de futebol americano bem sucedido.

110 Bureau des Services sans Spécificité; “Escritdrio de Servicos
Aleatérios”, na tradugio de Caetano Galindo.

111 Sabemos,adiante, que “aesposade Marathe estavanum
coma irreversivel havia catorze meses” (Wallace, 2014, p.430).

112 Ostemasdoamor, daentrega e daliberdadereal serdo
fundamentais aqui.

113 “Steeply ndo queria nem perder tempo imaginando
como Marathe podia ter subido (ou descido) até ali para comeco
de conversa” (Wallace, 2014, p.430).

114 “Uma mio ficava embaixo do cobertor o tempo todo,
Steeply percebeu” (Wallace, 2014, pp.430-431).

115 “Era ji o quinto ou sexto. Encontro” (Wallace, 2014,
p541).

116 Expressdo bakhtiniana célebre que evidenciaas situa-
¢Oes romanescas nas quais a identidade dos personagens vai se
revelando pela palavra, emulando certa maiéutica socratica.

117 “April Fool's Day” ou “Dia da Mentira”, no qual outros
eventosrelevantes ocorrem em Graga infinita, como, por exemplo,
osuicidio de Jim Incandenza. Ademais, Burn (2012, p.65) registra
a origem de tal dia, que remete a introducdo, por Carlos IX, do
calenddrio gregorianonaFranca,informacdo que sé chegou lenta-
mente aos grupos mais afastados dos centros urbanos, motivo
que levou aos informados chamarem de “bobos” a quem desco-
nhecia o novo modelo temporal. Werner (2016, p.31) sustenta
que tal data estd alinhada ao contexto carnavalesco, no sentido
bakhtiniano, em que estdo os personagens da trama.

118 No capitulo “Supernanny marxista”, Mark Fischer,
em Realismo Capitalista, comenta o hedonismo permissivo da
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pés-modernidade: “Em um padrdo que rapidamente se torna
familiar, a busca dos pais por facilitar a vida no curto prazo os
levam a ceder a todas as demandas das criangas, que vio se
tornando cada vez mais tiranicas”. (Fischer, 2020, p.121).

119 “Sé em certos casos, que acabam por ser excecGes
significativas e dignas deatengdo,os modernosatribuiram como
finalidade a autoridade politica arealizacdo da felicidade. O caso
mais clamoroso é o representado pela Constituicdo dos Estados
Unidos da América, que absorveu da Constitui¢do do Estado
da Virginia e depois da Declaragdo da Independéncia, em 1776,
entre os direitos dohomem, que o Estado deve garantir também
odireito “aprocuradafelicidade” (the pursuit of happiness)”. (Berti,
2010, p.265). Ademais, sustenta Werner: “Um dos paises em que
o direito a liberdade é mais prezado sdo, em teoria, os Estados
Unidos da América. Pelo menos cinco das dez primeiras emendas
da constituicdo americanasdo sobreliberdade e podemos afirmar
que ao menos noventa por cento da populagdo dos Estados
Unidos conhece as cinco das dez primeiras emendas by heart”.
(2016, p.62).

120 Durante centenasde paginas,oromancealternasegdes
e capitulos entre os dois espagos, para que a comparacdo se torne
inevitavel.

121 “Wallace fez duas descobertas importantes no inicio
da adolescéncia: o ténis e a maconha. Eram ajudantes gémeos
que o acompanharam durante o ensino médio. Como Brookens
ndo oferecia ténis, Wallace teve aulas no parque local. Ele foi o
primeiro entre seus paresapraticar o esporte. Eleimediatamente
comegqou a fazer isso e descobriu que calcular angulos e ajustar
paraojogooventolhe davaumavantagem sobre os outrosjoga-
dores.” (Tradugdo nossa).

122 Em “Federer como experiéncia religiosa”, calculando
a velocidade do saque de Mario Ancic, diz o Wallace-ensaista:
“Quanto mais lenta a superficie de uma quadra de ténis, mais
préximo de um tridangulo reto vocé vai chegar. Na grama rapida,
oangulodo quique é sempre obliquo” (Wallace, 2012, p.293); o que
ilustra perfeitamente o comentario anterior de D.T. Max.
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123 “Ninguém esta dispostoaganhardele earriscarpassara
vidacomaimagem do disparo da Glock na consciéncia’ (Wallace,
2014, p.420).

124 Apontemos que, “curiosamente”, Wallace indica, no
ensaio sobre o criador de Gregor Samsa, que: “Kafka depende de
uma espécie de literalizacdo radical de verdades que tendemos
atratar como metaféricas” (Wallace, 2012, p.233).

125 A traducdo completa, bem como uma analise
percuciente do ensaio, fruto da disserta¢do de mestrado de Bruno
SilvaNogueira (UFPR/2020), estd publicadano banco de tesesda
instituicao.

126 Emtrabalho futuro, pretendemos explorar esse pontoa
luz dopensamentologoterapico de Viktor Frankl e suainfluéncia
naobra de Wallace.

127 Sempre tradugdo nossa a partir da edi¢do espanhola.
Verreferéncias.

128 Kléber Kurowski,em suatese de doutorado Vernizesda
verdade: mapeamentos daironiana obraficcional de David Foster
Wallace, analisando as incursdes pela Casa Ennet, diz: “a obra
ndo chega, nestes momentos, a equiparar ironia e mentira, pois
ha demonstrac¢des de que aironia é muito mais préxima de uma
tentativa envergonhada de tentar comunicar algo que se esta
sentindo. A questdo, entretanto, ndo esta nos fatos que a ironia
tenta omitir, o falante que usaaironiando estd tentando esconder
seuvicio, por exemplo, mas sim os efeitos que o vicio temnele ou,
mais especificamente, como ele se sente emrelacdoaovicioea
estar ali, em um estado de vulnerabilidade. Ao mencionar que
ali é necessaria a verdade sem fortificantes, a obra esta tratando
o conceito de verdade como algo relacionado a uma tentativa de
comunicar autenticamente o que se esta pensando e sentindo”.
(2024, p331).

129 “Aironia é Gtil para destruir ilusdes, mas em geral a
destruicdo de ilusdes nos Estados Unidos ja foi realizada e repe-
tida[...] Aironia passou de libertadora a escravizadora” (Wallace
apud Burn, 2021, p.111). E bem verdade, como Kurowski (2024)
demonstra sobejamente, hd muitas defini¢Ges de ironia operando
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em Graga infinita e na obra ficcional de Wallace como um todo,
diferentemente do que a critica candnica de Wallace costumou
defender, influenciada, sobretudo, pelos trabalhos de Adam Kelly.

130 “Dado que Gragainfinita é tdo extraordinariamenterico
emreferénciasamitologia grega, olugar ébvio para procurar para-
lelos miticos é dentro da estrutura das lendas gregas classicas”.
(tradugdo nossa).

131 “Como oleitor foiinformadomais de 200 paginas antes,
Gately também se distingue por “uma enorme cabe¢a quadrada”,e
osparalelosentre Héracles e Gately sdo convincentes”. (tradugio
nossa).

132 Porexemplo, em (Burn, 2003, p.35).

133 E possivel resumir em linhas muitissimo gerais o
enredo de Gragainfinitaainfluéncia do paisobre osfilhos: “Perhaps
more importantly, though, as Infinite jest is a novel that explores
the different ways ‘fathers impact sons’ (Burn, 2003, p.42).

134 Nooriginaleminglés:BIM (Big Indestructible Moron).

135 “Se considerarmos como de ordem psiquica e moral,
por transposicado, os obstaculos dos quais ele triunfou, Héracles
seria o representante idealizado da forca combativa: o simbolo
da vitéria (e da dificuldade da vitéria) da alma humana sobre as
suas fraquezas”. (Chevalier & Gheerbrant, 2009, p.486).

136 E do sofista Prédico (Lurker, 2003, p309) a conhecida
parabola sobre Héracles na encruzilhada: “o jovem herdi evita
o caminho confortdvel e tentador do vicio [Hedoné] e escolhe
avereda penosa da virtude [Areté], que o leva a imortalidade”. A
encruzilhada é olocal onde se define o destino de alguém, como
o conhecido encontro de Edipo com a caravana de Laio, que
selard sua tragédia. O reconhecimento de que o prazer derivado
de Hedoné (de onde origina o “hedonismo”) éilusério e perfunc-
torio o conduz a felicidade virtuosa de que tratara Aristételes
posteriormente em suas Eticas. Assim, “A figura de Héracles
idealizada além do mito tornou-se em Pindaro a figura-simbolo
da capacidade e da virtude (Arete)” (Lurker, 2003, p.309).

137 Lembrando que, nooriginaleminglés,a ATE (Academia
de Ténis de Enfield) possuiasigla ETA (Enfield Tennis Academy).
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138 Stephen J. Burn (2003) percebe nesse enredo a estru-
tura basica de Ulysses, de James Joyce: “Infinite Jest is - like Ulysses
- essentially organized around two overarching narratives that
balance a youthful prodigy Who hés problematic relations with
his father, opposite an older man Whoisless educated but more
humane.Inbothbooks, theauthor begins showcasing the prodigy
but ultimately moves toward the older figure, leaving at book’s
end the young man isolated in the loneliness of his own talent”
(Burn, 2003, p.25). “Gragainfinita é - como Ulysses - essencialmente
organizado em torno de duas narrativas abrangentes que equi-
libram um jovem prodigio que tem relages probleméticas com
seupai,aolado de um homem maisvelho,que é menos educado,
mas mais humano. Emambos oslivros, o autor comegaapresen-
tando o prodigio, masacaba se movendo em direcdo a figuramais
velha, deixandonofinaldolivro ojovemisoladonasoliddo de seu
préprio talento”. (tradugdo nossa).

139 Contudo, é bom lembrar a adverténcia do narrador:
“suspeito, no entanto, que ndo eramuito capaz de pensar. Pensar
é esquecer diferencas, é generalizar, abstrair. No abarrotado
mundo de Funes ndo haviamais do que detalhes, quase imediatos
(Borges, 19803, p.484, traducdo nossa). “Sospecho, sin embargo,
queno eramuy capaz de pensar. Pensar es olvidar diferencias, es
generalizar,abstraer. En el abarrotado mundo de Funes no habia
sino detalles, casi inmediatos”.

140 “Como é que as coisas banais ficam sendo banais? Por
que serd que averdade normalmente é ndo apenas des-mas anti-
-interessante?” (Wallace, 2014, p.368).

141 “Os sonhos e pesadelos que dizem respeito a maneira
como grupos de pessoas organizam suasvidas e que geralmente
imaginamuma sociedaderadicalmente diferente daquela em que
vivem os sonhadores” (Tradugdo nossa).

142 Dispomos da versdo em lingua espanhola: “Gran hijo
rojo”,que comeca assim: “A Academia Americana de Medicina de
Urgéncias o confirma: entre uma e duas dizias dehomensadultos
americanos ingressam todos os anos em emergéncias depois de
terem sido castrados por simesmos”. (Wallace, 2008, p.9, tradugio
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nossa). “La Academia Americana de Medicina de Urgencias lo
confirma: entre unay dos docenas de hombres adultos ameri-
canos ingresan todos los afios en urgencias después de haberse
castrado a simismos”.

143 “Eldetective confesé quelo queleatraiadelaspeliculas
eran ‘las caras’ es decir, las caras de las actrices, es decir,aquellos
momentos de orgasmo ode ternuraaccidental en quelasactrices
dejaban de lado sus muecas burlonas de ‘Féllame, soy una nifia
mala’ y de pronto se convertian en gente de verdad. ‘A veces, y
nunca sabes cuando, es lo que tiene.. a veces de golpe se revelan
a si mismas’, fue la explicacion del detective. ‘Su... como se llama
eso.. humanidad™.

144 Baseando-se em uma ideia de Franco “Bifo” Berardi,
Mark Fischer desenvolve muito do seu Fantasmas da minha vida
sobreaideia de “Olento cancelamento do futuro” (Fischer, 2022,
p.24).

145 Paraumhistéricomuito completo dotrajetoniilista,ver
o livro Nihilism before Nietzsche (1995), de Michael Allen Gillespie.

146 Famosaexpressdode Nietzscheditaaolerestaobrade
Dostoiévski.

147 No Didriodeumescritor, o jornalista Dostoiévski prop&e
o0 que seria uma carta deixada por um “suicida por tédio”, reve-
landoa“férmula do suicidiolégico”: “O meu suicidando acredita
naimortalidade da alma, e assim fala desde o inicio do artigo. A
pouco e pouco, pensando que avida ndo tem objetivo,arrebatado
pelo ddio contraainércia muda de tudo quanto orodeia, chegaa
conclusdo queavidahumana é absurda” (Dostoiévski, 1967, p.163).
Estaideia serd fundamental para que Albert Camus componha o
seu O mito de Sisifo.

148 Aguda é a observagdo feita por David Foster Wallace a
esserespeitono ensaio O Dostoiévskide Joseph Frank: “FMD parece
ser o primeiro narrador que entende a profundidade com que
alguma pessoa ama seu sofrimento, a forma em que o usam e
dependem dele. Nietzsche assimilard estaintui¢do de Dostoiévski
e a converterd em uma pedra angular de seu ataque devastador
ao cristianismo, o qual se torna ir6nico: em nossa cultura de
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‘ateismoilustrado’somos em grande medida filhos de Nietzsche,
e, todavia, Dostoiévski figura entre os escritores mais profunda-
mente religiosos”. (Wallace, 2008, p.326) (Traducdo nossa)

149 “[...] qualquer redencdo humana possivel requer que
primeiro a gente encare o que é terrivel, o que queremos negar”.
(Wallace, 2021, p.85).

150 “Aironia é Gtil para destruir ilusdes, mas em geral a
destruicdo de ilusdes nos Estados Unidos ja foi realizada e repe-
tida[...] Aironia passou de libertadora a escravizadora” (Wallace
apud Burn, 2021, p.111). Por outrolado, “A atitude de ironia distante,
prépriado capitalismo pds-moderno, supostamente nos imuniza
contra as sedugdes do fanatismo”. (Fischer, 2020, p.13).

151 “Ninguém estd entediado, tudo é entediante” (Fischer,
2020, p.159).

152 “A parte interessante é entender por que estamos tdo
desesperados por esse anestésico contraa soliddao” (Wallace apud
Burn, 2021, p.84).

153 “Afigurada Morte (Heath) controlaaentradadafrente
de um espetaculo marginal de circo cujos espectadores véem
artistas sofrerem indiziveis degradagdes tdo grotescamente
interessantes que os olhos dos espectadores se tornam cada
vez maiores até os proprios espectadores se transformarem em
gigantescos globos oculares em suas cadeiras|...]”. (Wallace, 2014,
Pp.1010). A histéria continua emumloopno qual os préoximos espec-
tadores vao se convertendo em espetdculo incessantemente.

154 “Hologramas moéveis de duas mulheres mitolégicas
visualmente letais que duelam com superficies refletoras
enquanto uma platéia de espectadores reais se transforma em
pedra”. (Wallace, 2014, p.1010)

155 Citando James Oliver e a questdo da busca pela abun-
dancia material e realizagGes, temos que: “Se vocé ndo for bem
sucedido, o tnico que pode ser culpado é vocé mesmo”. (Oliver
apud Fischer, 2020, p.66).

156 “Paraamaior parte daspessoas commenosde20anos,
na Europa e na América do Norte, a falta de alternativas ao capi-

talismo ndo é nem sequer uma questao”. (Fischer, 2020, p.18)
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157 Fischerjadiagnosticavatalimpoténciareflexiva: “Eles
[os jovens] sabem que as coisas vdo mal, mas mais do que isso,
‘sabem’ que ndo podem fazer nadaarespeito”. (Fischer, 2020, p.43)

158 Alendade Clipperton proporcionou “ao cliché ‘Venca ou
MorraTentando' novos niveis grotescamente literais de sentido”.
(Wallace, 2014, p.418).

159 Lembremos de O ano da morte de Ricardo Reis, de José
Saramago, em que o heterdnimo de Fernando Pessoa, represen-
tante do estoicismo classico, tem sua visdo de mundo posta a
prova no periodo ditatorial salazarista. Observando sempre o
“espetdculo do mundo”: “Em toda a sua vida Ricardo Reis nunca
assistiuaum comicio politico. A causa desta cultivadaignorancia
estard nas particularidades do seu temperamento, na educagdo
que recebeu, nos gostos classicos para que se inclinou [...]"
(Saramago, 2016, p.453).

160 A propdsito do tema das mudancas climaticas como
eventos provocados pela politica influenciada pela economia,
lembramos que o romance de Wallace coloca tal circunstancia
associada as regides fronteirigas e doadas ao Canada, nas quais
temos noticias de varios eventos patogénicos e catastréficos
ligados a Reconfiguragdo espacial proporcionada pela ONAN. Ja
nosestudos distépicos, registramos que anocdo de “capitaloceno”
vem sendo otimizada como discurso critico a a¢io humana em
vistaas desigualdades sociais e mudancas climdticas em contexto
de capitalismo global.

161 “No ‘império do ego’ todos ‘sentem o mesmo, sem
nunca escapar de uma condigdo de solipsismo” (Fischer, 2020,
p.125). Assim, explica-se o fato de que ha uma massificacdo
coletivistana ONAN com énfase no individualismo solipsista, o
que diverge bastante do modus operandi totalitario presente em
distopias cléssicas.

162 “A consequéncia de estar capturado na matriz de
entretenimento é uma interpassividade ansiosa e agitada; uma
inabilidade em concentrar-se ou manter o foco”. (Fischer, 2020,

p.47).
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163 “Ovaziosombriodos domingos,ashorasnoturnasapés
atelevisdo encerraraprogramacdo,até os minutos interminaveis
de espera nas filas ou nos transportes publicos: para quem tem
um smartphone, esse tempo vazio foi efetivamente eliminado.
No ambiente intensivo de 24 por 7 do ciberespaco capitalista, o
cérebrondo pode mais ficar ocioso;em vez disso, é inundado com
um fluxo continuo de estimulo de baixa intensidade”. (Fischer,
2020, p.157)

164 “Wallace concludes a narrative sequence in ‘chaotic
stasis’oratamoment of maximum tension” (Carlisle, 2007, p.20).

165 E célebre a passagem de Kafka com Max Brod, citada
por Walter Benjamin em “Franz Kafka — A propdsito do décimo
aniversario de sua morte”: “Existiriam entdo esperangas, fora
desse mundo de aparéncias que conhecemos? Ele [Franz Kafka]
riu: hd esperanga suficiente, esperanga infinita — mas nio para
nés” (Benjamin, 1985, p.142).

166 “Parent-child relationships are significant in Infinite
jest as they are Hamlet. Hal's father had trouble communicating
with Hal's grandfather and believes he must resort to a disguise
to communicate with Hal. Hal's father is obsessed with the idea
that Halis silent” (Carlisle, 2007, p.21).
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Através de um estudo do hedonismo e do pra- ;

zer, Diego Gomes do Valle e Evanir Pavloskinos
apontam novas compreensdes das obras de
Huxley e Wallace, permitindo-nos observar no-
vas facetas de nossas vidas e, por sua vez, apon-
tando as dimensdes que o estudo da literatura
pode desempenhar. Apesar de ingrata, a tarefa
de pesquisar distopias em 2025 é notéavel justa-
mente por, em meio as promessas de futuros
tragicos, os autores construirem um exemplo
doideala que os estudosliterdrios devem alme-
jar. E mais notével ainda que tenham feito isso
com tanto prazer. Ou talvez isso seja apenas o
meu préprio hedonismo falando.

Caetano Galindo




