A casa. Do porao ao sétao. O sentido da cabana.
Gaston Bachelard.*

Quem vira bater a porta?

Numa porta aberta se entra

Numa porta fechada um antro

O mundo bate do outro lado de minha porta.
Pierre Albert-Birot

Les Amusements Naturels, pag. 21 7.

Para um estudo fenomeno logico dos valores da intimidade do espaco interior, a
casa é, evidentemente, um ser privilegiado, sob a condi¢cao, bem entendido, de
tomarmos, ao mesmo tempo, a sua unidade e a sua complexidade, tentando
integrar todos os seus valores particulares num valor fundamental. A casa nos
fornecera simultaneamente imagens dispersas e um corpo de imagens. Num e
noutro caso, provaremos que a imaginacao aumenta os valores da realidade.
Uma espécie de atracdo concentra as imagens em torno da casa. Através das
lembrancas de todas as casas em que encontramos abrigo, além de todas as
casas em que ja desejamos morar, podemos isolar uma esséncia intima e
concreta que seja uma justificativa para o valor singular que atribuimos a todas
as nossas imagens de intimidade protegida? Eis o problema central.

Para resolvé-lo, nao basta considerar a casa como um “objeto” sobre o qual
pudéssemos fazer reagir julgamentos e devaneios. Para um fenomenologo, para
um psicanalista, para um psicologo (estando os trés pontos de vista dispostos
numa ordem de interesses decrescentes), nao se trata de descrever casas, de
detalhar os seus aspectos pitorescos e de analisar as razdes de seu conforto. E
preciso, ao contrario, superar os problemas da descricio — seja essa descricao
objetiva ou subjetiva, isto é, que ela diga fatos ou impressdes — para atingir as
virtudes primeiras, aquelas em que se revela uma adesao, de qualquer forma,
inerente a funcao primeira de habitar. O geografo, o etnégrafo, podem descrever
bem os tipos mais variados de habitacdao. Sob essa variedade, o fenomenologo
faz o esfor¢o preciso para compreender o germe da felicidade central, seguro e
imediato. Encontrar a concha inicial, em toda moradia, mesmo no castelo, eis a
tarefa primeira do fenomendlogo.

Mas quantos problemas conexos encontraremos se quisermos determinar a
realidade profunda de cada um dos matizes de nossa atracao por um lugar esco-
lhido ! Para um fenomenologo, o matiz deve ser tomado como um fenémeno
psicolégico de primeira ordem. O matiz nao é uma coloracao superficial suple-
mentar. E preciso dizer entdo como habitamos nosso espaco vital de acordo com



todas as dialéticas da vida, como nos enraizamos, dia a dia, num “canto do
mundo”.

Pois a casa é nosso canto do mundo. Ela é, como se diz frequentemente, nosso
primeiro universo. E um verdadeiro cosmos. Um cosmos em toda a acepcao do
termo. Até a mais modesta habitacao, vista intimamente, é bela. Os escritores de
“aposentos simples” evocam com frequéncia esse elemento da poética do
espaco. Mas essa evocacao € sucinta demais. Tendo pouco a descrever no apo-
sento modesto, tais escritores quase nao se detém nele. Caracterizam o aposento
simples em sua atualidade, sem viver na verdade a sua primitividade, uma
primitividade que pertence a todos, ricos e pobres, se aceitarem sonhar.

Mas nossa vida adulta é tao despojada dos primeiros bens, as ligacoes
antropocosmicas se encontram tao desguarnecidas, que nao sentimos seu
primeiro vinculo no universo da casa. Filosofos nao faltam que “mundificam”
abstratamente, que encontram um universo pelo jogo, dialético do eu e do nao-
eu. Eles conhecem precisamente o universo antes da casa, o horizonte antes da
pousada. Ao contrario, os verdadeiros pontos de partida da imagem, se os
estudarmos fenomenologicamente, poderao dizer-nos concretamente quais sao
os valores do espaco habita do, o ndo-eu que protege o eu.

Chegamos aqui a uma reciproca cujas imagens deveremos explorar: todo espaco
verdadeiramente habitado traz a esséncia da nocdo de casa. Veremos, no
decorrer de nossa obra, como a imaginacao trabalha nesse sentido quando o ser
encontrou o menor abrigo: veremos a imaginacao construir “paredes” com som-
bras impalpéaveis, reconfortar-se com ilusoes de protecao ou, inversamente, tre-
mer atras de um grande muro, duvidar das mais solidas muralhas. Em suma, na
mais interminavel dialética, o ser abrigado sensibiliza os limites de seu abrigo.
Vive a casa em sua realidade e em sua virtualidade, através do pensamento e dos
sonhos.

Por consequéncia, todos os abrigos, todos os refagios, todos os aposentos tém
valores de onirismo consoante. Nao é mais em sua positividade que a casa é
verdadeiramente “vivida”, ndo é s6 na hora presente que se reconhecem os seus
beneficios. O verdadeiro bem-estar tem um passado. Todo um passado vem
viver, pelo sonho, numa casa nova. A velha locucao: “Carregamos na casa nossos
deuses domésticos” tem mil variantes. E o devaneio se aprofunda a tal ponto
que um dominio imemorial, para além da mais antiga memoria, se abre para o
sonhador do lar. A casa, como o fogo, como a 4gua, nos permitira evocar no
prosseguir mento de nossa obra, luzes fugidias de devaneio que clareiam a
sintese memorial e da lembranca. Nessa regiao longinqua, memoria e
imaginacdo nao se deixam dissociar. Uma e outra trabalham para seu
aprofundamento mutuo. Uma e a outra constituem, na ordem dos valores, a
comunhdo da lembranca e da imagem.

Assim, a casa nao vive somente o dia-a-dia, no fio de uma histoéria, na narrativa
de nossa historia. Pelos sonhos, as diversas moradas de nossa vida se interpene-
tram e guardam os tesouros dos dias antigos. Quando, na nova casa, voltam as



lembrancas das antigas moradias, viajamos até o pais da Infancia Imovel,
imével como o Imemorial. Vivemos fixacoes, fixacoes de felicidade. (1)
Reconfortamo-nos revivendo lembrancas de protecdo. Alguma coisa fechada
deve guardar as lembrancas deixando-lhes seus valores de imagens. As
lembrancas do mundo exterior nunca terao a mesma tonalidade das lembrancas
da casa.. Evocando as lembrancas da casa, acrescentamos valores de sonho;
nunca somos verdadeiros historiadores, somos sempre um pouco poetas e nossa
emocao traduz apenas, quem sabe, a poesia perdida.

Assim, abordando as imagens da casa com o cuidado de nao romper a soli-
dariedade da memoria e da imaginacao, esperamos fazer sentir toda a elastici-
dade psicolégica de uma imagem que nos comove a graus de profundidade
insuspeitos. Pelos poemas, talvez mais do que pelas lembrancas, tocamos o
fundo poético do espaco da casa.

Nessas condicoes, se nos perguntassem qual o beneficio mais precioso da casa,
diriamos: a casa abriga o devaneio, a casa protege o sonhador, a casa nos
permite sonhar em paz. Somente os pensamentos e as experiéncias sancionam
os valores humanos. Ao devaneio pertencem os valores que marcam o homem
em sua profundidade. O devaneio tem mesmo um privilégio de autovalorizacao.
Ele desfruta diretamente seu ser. Entao, os lugares... onde se vé o devaneio se
reconstituem por si mesmos num novo devaneio. E justamente porque as lem-
brancas das antigas moradias sdo revividas como devaneios que as moradias do
passado sao em nds impereciveis.

Nosso objetivo estd claro agora: é necessario mostrar que a casa é um dos
maiores poderes de integracao para os pensamentos, as lembrancas e os sonhos
do homem. Nessa integracdo, o principio que faz a ligacdo é o devaneio. O
passado, o presente e o futuro dao a casa dinamismos diferentes, dinamismos
que frequentemente intervém, as vezes se opondo, as vezes estimulando-se um
ao outro. A casa, na vida do homem, afasta contingéncias, multiplica seus
conselhos de continuidade. Sem ela, o homem seria um ser disperso. Ela
mantém o homem através das tempestades do céu e das tempestades da vida.
Ela é corpo e alma.

E o primeiro mundo do ser humano. Antes de ser “atirado ao mundo”, como o
professam os metafisicos apressados, o homem é colocado no berco da casa. E
sem pre, em nossos devaneios, a casa ¢ um grande berco. Uma metafisica
concreta nao pode deixar de lado esse fato, esse simples fato, na medida em que
esse fato € um valor, um grande valor ao qual voltamos em nossos devaneios. O
ser é imediatamente um valor. A vida comeca bem; comeca fechada, protegida,
agasalhada no seio da casa.

Do nosso ponto de vista, do ponto de vista do fenomenologo que vive das
origens, a metafisica consciente que toma seu lugar no momento em que o ser é
“atirado no mundo”, é uma metafisica de segunda categoria. Ela passa superfi-
cialmente pelas preliminares onde o ser é o estar-bem, onde o ser humano é



colocado num estar-bem no bem-estar associado primitivamente ao ser. Para
ilustrar a metafisica da consciéncia, sera preciso esperar as experiéncias em que
o ser ¢ atirado fora, isto é, no estilo de imagem que estudavamos: posto na
porta, fora do ser da casa, circunstancia em que se acumulam a hostilidade dos
homens e a hostilidade do universo. Mas uma metafisica completa, que englobe
a consciéncia e o inconsciente, deve deixar no interior o privilégio de seus
valores. No interior do ser, no ser interior, um calor acolhe o ser, envolve o ser.
O ser reina numa espécie de paraiso terrestre da matéria, fundido na docura de
uma matéria adequada. Parece que, nesse paraiso material, o ser mergulha na
fartura, é cumulado de todos os bens essenciais.

Quando se sonha com a casa natal, na profundidade extrema do devaneio,
participa-se desse calor primeiro, dessa matéria bem temperada do paraiso
material. E nesse ambiente que vivem os seres protetores. Teremos que voltar a
falar sobre a maternidade da casa. No momento, gostariamos de indicar a
plenitude essencial do ser da casa. Nossos devaneios nos levam até ai. E o poeta
bem sabe que a casa mantém a infancia im6vel "em seus bracos” (2):

Casa, deusa da pradaria, 6 luz do entardecer, De subito alcancas uma face quase
humana. Estas perto de nés, abracando, abracados.

*Originalmente publicado em: BACHELARD, Gasto. A Poética do Espaco. Sao
Paulo: Martins Fontes, 2000.



