
A casa. Do porão ao sótão. O sentido da cabana. 

Gaston Bachelard.* 

Quem virá bater à porta? 
Numa porta aberta se entra 

Numa porta fechada um antro 
O mundo bate do outro lado de minha porta. 

Pierre Albert-Birot 
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Para um estudo fenômeno lógico dos valores da intimidade do espaço interior, a 
casa é, evidentemente, um ser privilegiado, sob a condição, bem entendido, de 
tomarmos, ao mesmo tempo, a sua unidade e a sua complexidade, tentando 
integrar todos os seus valores particulares num valor fundamental. A casa nos 
fornecerá simultaneamente imagens dispersas e um corpo de imagens. Num e 
noutro caso, provaremos que a imaginação aumenta os valores da realidade. 
Uma espécie de atração concentra as imagens em torno da casa. Através das 
lembranças de todas as casas em que encontramos abrigo, além de todas as 
casas em que já desejamos morar, podemos isolar uma essência íntima e 
concreta que seja uma justificativa para o valor singular que atribuímos a todas 
as nossas imagens de intimidade protegida? Eis o problema central.  

Para resolvê-lo, não basta considerar a casa como um “objeto” sobre o qual 
pudéssemos fazer reagir julgamentos e devaneios. Para um fenomenólogo, para 
um psicanalista, para um psicólogo (estando os três pontos de vista dispostos 
numa ordem de interesses decrescentes), não se trata de descrever casas, de 
detalhar os seus aspectos pitorescos e de analisar as razões de seu conforto. É 
preciso, ao contrário, superar os problemas da descrição — seja essa descrição 
objetiva ou subjetiva, isto é, que ela diga fatos ou impressões — para atingir as 
virtudes primeiras, aquelas em que se revela uma adesão, de qualquer forma, 
inerente à função primeira de habitar. O geógrafo, o etnógrafo, podem descrever 
bem os tipos mais variados de habitação. Sob essa variedade, o fenomenólogo 
faz o esforço preciso para compreender o germe da felicidade central, seguro e 
imediato. Encontrar a concha inicial, em toda moradia, mesmo no castelo, eis a 
tarefa primeira do fenomenólogo. 

Mas quantos problemas conexos encontraremos se quisermos determinar a 
realidade profunda de cada um dos matizes de nossa atração por um lugar esco-
lhido ! Para um fenomenólogo, o matiz deve ser tomado como um fenômeno 
psicológico de primeira ordem. O matiz não é uma coloração superficial suple-
mentar. É preciso dizer então como habitamos nosso espaço vital de acordo com 



todas as dialéticas da vida, como nos enraizámos, dia a dia, num “canto do 
mundo”. 

Pois a casa é nosso canto do mundo. Ela é, como se diz frequentemente, nosso 
primeiro universo. É um verdadeiro cosmos. Um cosmos em toda a acepção do 
termo. Até a mais modesta habitação, vista intimamente, é bela. Os escritores de 
“aposentos simples” evocam com frequência esse elemento da poética do 
espaço. Mas essa evocação é sucinta demais. Tendo pouco a descrever no apo-
sento modesto, tais escritores quase não se detêm nele. Caracterizam o aposento 
simples em sua atualidade, sem viver na verdade a sua primitividade, uma 
primitividade que pertence a todos, ricos e pobres, se aceitarem sonhar.  

Mas nossa vida adulta é tão despojada dos primeiros bens, as ligações 
antropocósmicas se encontram tão desguarnecidas, que não sentimos seu 
primeiro vínculo no universo da casa. Filósofos não faltam que “mundificam” 
abstratamente, que encontram um universo pelo jogo, dialético do eu e do não-
eu. Eles conhecem precisamente o universo antes da casa, o horizonte antes da 
pousada. Ao contrário, os verdadeiros pontos de partida da imagem, se os 
estudarmos fenomenologicamente, poderão dizer-nos concretamente quais são 
os valores do espaço habita do, o não-eu que protege o eu.  

Chegamos aqui a uma recíproca cujas imagens deveremos explorar: todo espaço 
verdadeiramente habitado traz a essência da noção de casa. Veremos, no 
decorrer de nossa obra, como a imaginação trabalha nesse sentido quando o ser 
encontrou o menor abrigo: veremos a imaginação construir “paredes” com som-
bras impalpáveis, reconfortar-se com ilusões de proteção ou, inversamente, tre-
mer atrás de um grande muro, duvidar das mais sólidas muralhas. Em suma, na 
mais interminável dialética, o ser abrigado sensibiliza os limites de seu abrigo. 
Vive a casa em sua realidade e em sua virtualidade, através do pensamento e dos 
sonhos.  

Por consequência, todos os abrigos, todos os refúgios, todos os aposentos têm 
valores de onirismo consoante. Não é mais em sua positividade que a casa é 
verdadeiramente “vivida”, não é só na hora presente que se reconhecem os seus 
benefícios. O verdadeiro bem-estar tem um passado. Todo um passado vem 
viver, pelo sonho, numa casa nova. A velha locução: “Carregamos na casa nossos 
deuses domésticos” tem mil variantes. E o devaneio se aprofunda a tal ponto 
que um domínio imemorial, para além da mais antiga memória, se abre para o 
sonhador do lar. A casa, como o fogo, como a água, nos permitirá evocar no 
prosseguir mento de nossa obra, luzes fugidias de devaneio que clareiam a 
síntese memorial e da lembrança. Nessa região longínqua, memória e 
imaginação não se deixam dissociar. Uma e outra trabalham para seu 
aprofundamento mútuo. Uma e a outra constituem, na ordem dos valores, a 
comunhão da lembrança e da imagem. 

Assim, a casa não vive somente o dia-a-dia, no fio de uma história, na narrativa 
de nossa história. Pelos sonhos, as diversas moradas de nossa vida se interpene-
tram e guardam os tesouros dos dias antigos. Quando, na nova casa, voltam as 



lembranças das antigas moradias, viajamos até o país da Infância Imóvel, 
imóvel como o Imemorial. Vivemos fixações, fixações de felicidade. (1) 
Reconfortamo-nos revivendo lembranças de proteção. Alguma coisa fechada 
deve guardar as lembranças deixando-lhes seus valores de imagens. As 
lembranças do mundo exterior nunca terão a mesma tonalidade das lembranças 
da casa.. Evocando as lembranças da casa, acrescentamos valores de sonho; 
nunca somos verdadeiros historiadores, somos sempre um pouco poetas e nossa 
emoção traduz apenas, quem sabe, a poesia perdida.  

Assim, abordando as imagens da casa com o cuidado de não romper a soli-
dariedade da memória e da imaginação, esperamos fazer sentir toda a elastici-
dade psicológica de uma imagem que nos comove a graus de profundidade 
insuspeitos. Pelos poemas, talvez mais do que pelas lembranças, tocamos o 
fundo poético do espaço da casa.  

Nessas condições, se nos perguntassem qual o benefício mais precioso da casa, 
diríamos: a casa abriga o devaneio, a casa protege o sonhador, a casa nos 
permite sonhar em paz. Somente os pensamentos e as experiências sancionam 
os valores humanos. Ao devaneio pertencem os valores que marcam o homem 
em sua profundidade. O devaneio tem mesmo um privilégio de autovalorização. 
Ele desfruta diretamente seu ser. Então, os lugares… onde se vê o devaneio se 
reconstituem por si mesmos num novo devaneio. É justamente porque as lem-
branças das antigas moradias são revividas como devaneios que as moradias do 
passado são em nós imperecíveis. 
  

Nosso objetivo está claro agora: é necessário mostrar que a casa é um dos 
maiores poderes de integração para os pensamentos, as lembranças e os sonhos 
do homem. Nessa integração, o princípio que faz a ligação é o devaneio. O 
passado, o presente e o futuro dão à casa dinamismos diferentes, dinamismos 
que frequentemente intervém, às vezes se opondo, às vezes estimulando-se um 
ao outro. A casa, na vida do homem, afasta contingências, multiplica seus 
conselhos de continuidade. Sem ela, o homem seria um ser disperso. Ela 
mantém o homem através das tempestades do céu e das tempestades da vida. 
Ela é corpo e alma.  

É o primeiro mundo do ser humano. Antes de ser “atirado ao mundo”, como o 
professam os metafísicos apressados, o homem é colocado no berço da casa. E 
sem pre, em nossos devaneios, a casa é um grande berço. Uma metafísica 
concreta não pode deixar de lado esse fato, esse simples fato, na medida em que 
esse fato é um valor, um grande valor ao qual voltamos em nossos devaneios. O 
ser é imediatamente um valor. A vida começa bem; começa fechada, protegida, 
agasalhada no seio da casa. 

 Do nosso ponto de vista, do ponto de vista do fenomenólogo que vive das 
origens, a metafísica consciente que toma seu lugar no momento em que o ser é 
“atirado no mundo”, é uma metafísica de segunda categoria. Ela passa superfi-
cialmente pelas preliminares onde o ser é o estar-bem, onde o ser humano é 



colocado num estar-bem no bem-estar associado primitivamente ao ser. Para 
ilustrar a metafísica da consciência, será preciso esperar as experiências em que 
o ser é atirado fora, isto é, no estilo de imagem que estudávamos: posto na 
porta, fora do ser da casa, circunstância em que se acumulam a hostilidade dos 
homens e a hostilidade do universo. Mas uma metafísica completa, que englobe 
a consciência e o inconsciente, deve deixar no interior o privilégio de seus 
valores. No interior do ser, no ser interior, um calor acolhe o ser, envolve o ser. 
O ser reina numa espécie de paraíso terrestre da matéria, fundido na doçura de 
uma matéria adequada. Parece que, nesse paraíso material, o ser mergulha na 
fartura, é cumulado de todos os bens essenciais. 

Quando se sonha com a casa natal, na profundidade extrema do devaneio, 
participa-se desse calor primeiro, dessa matéria bem temperada do paraíso 
material. É nesse ambiente que vivem os seres protetores. Teremos que voltar a 
falar sobre a maternidade da casa. No momento, gostaríamos de indicar a 
plenitude essencial do ser da casa. Nossos devaneios nos levam até aí. E o poeta 
bem sabe que a casa mantém a infância imóvel ”em seus braços” (2): 

Casa, deusa da pradaria, ó luz do entardecer, De súbito alcanças uma face quase 

humana. Estás perto de nós, abraçando, abraçados. 
 

*Originalmente publicado em: BACHELARD, Gasto. A Poética do Espaço. São 
Paulo: Martins Fontes, 2000. 
 


